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Nazajutrz  pani  Połaniecka  odebrała  list  od 
męża,  ze  tego  dnia  nie  wróci^  jedzie  bowiem 
oglądać  kolonio,  położoną  z  drugiej  strony  mia- 
sta. Następnego  za  to  dnia  wrócił  i  przywiózł 
z  sobą  Świrskiego,  który  oddawna  byt  obiecał 
Bigiclom  i  Połanieckim,  że  icłi  na  letniem  miesz- 
kaniu odwiedzi. 

—  Wyobraź  sobie,  —  rzekł  po  przywitaniu 
się  z  żoną  Połaniecki  —  że  ten  Buczynek,  który 
oglądałem,  leży  o  miedzę  od  Jaśmienia  starego 
Zawilowskiego;  dowiedziawszy  się  o  tem,  odwie- 
dziłem staruszka,  który  ma  się  niedobrze  — 
i  'niespodzianie  znalazłem  w  Jaśmieniu  pana 
Świrskiego.  Pomógł  mi  oglądać  Buczynek,  i  dom 
bardzo  mu  się  podobał.  Jest  też  ładny  ogród, 
duży  staw  i  trocłię  lasu.  Niegdyś  był  to  znaczny 
majątek,  ale  grunta  rozprzedano,  tak,  że  przy 
dworze  mało  się  pozostało. 

—  Ładna,  bardzo  ładna  rezydencya  —  rzekł 


Swirski.  —  Diizo  cienia,  dużo  powietrza  i  dużo 
spokoju. 

—  Kupisz?  —  spytiihi  Marynia. 

—  Być  może.  Tymczasem  chciałbym  naja/\ 
Zamieszkalibyśmy  tam  przez  resztę  lata  i  prze- 
konali się,  czy  nam  dobrze.  Właściciel  tak  jest 
pewien,  że  nam  się  tam  pobyt  spodoba,  iż  zga- 
dza się  na  Avynajęcie.  Byłbym  mu  zaraz  dal 
zadatek,  ale  w^olałem  wiedzieć,  co  o  tem  my- 
ślisz. 

Maryni  żal  było  trochę  towarzystwa  Bigie- 
lów,  ale,  zauważywszy,  że  mąż  patrzy  pilnie 
w  jej  oczy  i  że  ma  widocznie  ochotę  zamiesz- 
kać przez  resztę  lata  u  siebie,  oświadczyła,  że 
zgadza  się  najchętniej. 

Bigielow^ie  poczęli  się  sprze(;zać  i  kłaść  veto, 
lecz  gdy  Połaniecki  przedstawił  im,  że  tu  clio- 
dzi  o  wypróbowanie  domu,  w  którym  prawdo- 
podobnie oboje  z  Marynią  będą  mieszkali  każ- 
dego lata,  do  końca  życia,  musieli  przyznać,  że 
powód  jest  słuszny. 

Połaniecki  zaś  rzekł: 

—  Jutro  tedy  najmę  i  co  potrzeba  jeszcze 
ze  sprzętów  przeniosę  z  Warszawy,  a  pojutrze 
będziemy  się  mogli  przenieść. 

—  To  zupełnie,  jakby  pan  chciał  stąd  jak 
najprędzej  uciec  —  odpowiedziała  pani  Bigie- 
lowa:  —  po  co  taki  pośpiech? 
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Ostatecznie  stanęło  na  tom,  źo  państwo  Po- 
łanieccy przeniosą  się  za  cztery  diii  do  Bii- 
czynka.  Tymczasem  podano  obiad,  podczas  któ- 
rego Śwłrski  począł  opowiadać,  jałcim  sposo- 
bem Połaniecki  znałazł  go  w  Jaśmieniu  u  Za- 
wiłowskich. 

—  Panna  Ilełena  chciała,  —  rzekł  —  żebym 
malował  portret  ojca,  i  życzyła  sobie,  żeby  to 
mogło  odbywać  sic  w  Jaśmieniu.  Pojecłiałem,  bo 
mi  i  tęsłcno  za  robotą,  a  przytem  staruszek  ma 
ciel^awą  głowę.  Ale  nie  mogło  z  tego  nic  być. 
Oni  tam  we  dworze  mają  dwulokciowe  mury, 
przez  co  w  pokojach  zle  światło.  W  tych  wa- 
runkach nie  chciałem  malować,  a  następnie 
znalazła  się  i  druga  przeszkoda,  bo  model 
dostał  ataku  pedogry.  Doktor,  łctórego  wzięli 
z  sobą  na  wieś,  mówił  mi,  że  to  stan  nie  jest 
dobr}^,  i  że  się  może  źle  skończyć. 

—  Żal  mi  pana  Zawiłowskiego,  —  rzekła 
Marynia  —  bo  to  widocznie  zacny  człowiek. 
I  panna  Helena  biedna.  W  razie  jego  śmierci 
zostanie  zupełnie  sama.  A  czy  on  zdaje  sobie 
sprawę  ze  swego  stanu? 

—  I  zdaje  i  nie  zdaje,  jałc  to  on:  zawsze 
oryginał.  Niech  pani  spyta  męża,  jak  go  przyjął. 

Połaniecki  uśmiechnął  się  i  rzełd: 

—  Zwiedzając  Jiuczynelc,  dowiedziałem  się, 
że  Jaśmień  tuż,   i  postanowiłem  tam  pojechać. 
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Panna  Helena  zaprowadziła  innie  do  ojca,  ale 
on  kończył  sobie  właśnie  różaniec  i  nie  przy- 
witał się  ze  mną,  póki  nie  odmówił  ostatniej 
Zdrowaśki.  Potem  zaczął  mnie  przepraszać  i  po- 
wiada tak:  «Bo  to  tam  matadory  niebieskie 
swoją  drogą,  a  z  Nią  człek  śmielszy  i  po  sta- 
remu: jak  Ona  się  zmiłuje,  to  i  dobrze,  bo  Jej 
niczego  nie  odmówią ». 

—  Co  to  za  typ!  —  zawołał  Swirski. 
Bigielowie  poczęli  się   śmiać,   pani    Marynia 

rzekła  jednak,  że  jest  w  takiej  ufności  coś  wzru- 
szającego, na  co  Swirski  zgodził  się,  Połaniecki 
zaś  mówił  dalej: 

—  Potem  w^spomniat  mi,  że  nm  czas  myśleć 
o  testamencie,  a  ja  nie  zaprzeczałem,  jak  się 
zwykle  robi,  bo  mi  chodziło  o  naszego  Za  wilka. 
Powiedziałem  mu  natomiast,  że  to  jest  kwesty  a 
czysto  prawna,  na  którą  nigdy  nie  za  wcześnie  — 
i  że  nawet  zupełnie  młodzi  ludzie  powinni  o  tem 
myśleć. 

—  To  i  moje  zdanie  —  wtrącił  Bigiel. 

—  Mówiliśmy  też  i  o  młodym  Zawiło wskim  — 
rzekł  Połanieclii:  —  staruszek  pokochał  go  ser- 
decznie. 

—  Jakże!  —  zawołał  Swirski.  —  Jak  się  do- 
wiedział, że  byłem  w  Przy  tułowie,  zaraz  zaczął 
się  o  niego  dopytywać. 
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—  To  pan  był  w  Przytułowie?  —  spytała 
pani  Połaniecka. 

—  Cztery  dni,  pani  —  odrzekł  malarz.  — 
Ogromnie  łubie  Osnowskiego. 

—  A  panią  Osnowską? 

—  O  niej  wypowiedziałem  moje  zdanie  w  Rzy- 
mie i,  o  ile  pamiętam,  rozpuściłem  język,  jak 
bicz. 

—  Pamiętam  i  ja.  Był  pan  bardzo  niegodzi- 
wy. Cóż  młoda  para? 

—  A  nic.  Szczęśliwa.  Ale  jest  tam  panna 
Ratkowska:  ogromnie  miła  panna!  Bez  mała, 
żem  się  w  niej  nie  zakochał. 

—  Masz  tobie!  A  mówił  mi  Staś,  źe  pan  się 
we  wszystkich  kocha. 

—  Stale,  pani.  To  jest:  stale  we  wszystkich, 
a  zatem  stale. 

Bigiel,  usłyszawszy  to,  zastanowił  się  dobrze 
i  rzekł: 

—  To  jest  sposób,  żeby  się  nigdy  nie  ożenić. 

—  Niestety,  drogi  panie!  —  zawołał  Swir- 
ski.  —  To  też  i  jest. 

Poczem,  zwróciwszy  się  do  Maryni,  rzekł: 

—  To  może  pan  Stanisław  mówił  pani  i  o  dal- 
szej naszej  umowie?  Jak  mi  pani  powie:  «Żeń 
się!»  —  żenię  się!  Taki  był  układ  z  pani  mężem, 
i  dlatego  chciałbym,  żeby  pani  zobaczyła  pannę 
Ratko wską.    Jej   na  imię    Stefania,    to   znaczy: 
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Uwieńczona.  Ludne  iniiQ,  pniwda?  Ciche  jakieś 
stworzenie,    nieśmiałe,    boja/'e    sie    pani    Anety 
i  panny  Castelli,  nie  widocznie  poczciwe.    :\[ia- 
lem   tego  dowód.    Jak  chodzi  o  jaką   pannę,  to 
wszystko   uważam   i   notuję  av   pamięci.    Przy- 
szedł   raz    przy    mnie   do    Przytulowa    żebrak, 
z  tw^arzą,   jak' jaki    pustelnik  z  Tebaidy.    Pani 
Osnow^ska  i  panna  Castelli  powypadały  do  nie^o 
z  aparatami  fotograficznymi,  i  nuż  go  fotografo- 
wać z  boków,  z  przodu  —  ile  wlazło,   a  stare- 
mu może  się  chciało  jeść.    Poddawał  się  w  na- 
dziei jałmużny,  ale  było  mu  widocznie  przykro. 
Prości   ludzie  mają  tego  rodzaju   pojęcia.    Otóż 
żadna  z  tych  pań  tego  nie  spostrzegła,  a  przy- 
najmniej   na    to    nie    zważała.    Obchodziły  ^się 
z  nim,   jak    z   rzeczą  —  i  dopiero    panna  I^it- 
kowska  powiedziała  im,    że  starego  upokarzają 
i  męczą.  To  mała  rzecz,  ale  dowodzi  serca  i  de- 
likatnycłi   uczuć.    Kręci  się  tam    kolo   niej   ten 
piękny    Kopowski,    ale   ona    nie   zachwyca   się 
nim  tak,  jak  te  panie,  które  się  nim  bawią,  ma- 
lują go,    wymyślają  dla   niego  kostiumy,   prze- 
bierają i  ni'eledwie    na    ręku    noszą,    jak    lalkę. 
Nie.  Ona  mi  sama  powiedziała,  że  ją  Ivopowski 
nudzi,  i  to  mi  się  także  podoba,  bo  on  ma  tyle 
rozumu,  ile  gałka  u  laski. 

-  Pan  l^opowski  —  rzekł  Bigiel  —  potrze- 
buje, o  ile  słyszałem,    pieniędzy,  a   paiuia  Rat- 


11 


kowska  niebog"ata.  Wiem,  że  jej  ojciec,  umiera- 
jąc, został  dłużny  bankowi  sumę,  która  z  pro- 
centami wyniosłaby  do  dnia  ostatniego  ubiegłego 
miesiąca... 

—  Co  nam  do  tego?  —  przerwała  pani  Bi- 
giełowa. 

—  Właściwie,  to  masz  słuszność;  to  nie  na- 
sza sprawa. 

—  A  jak  wygląda  panna  Ratkowska?  — 
spytała  Marynia. 

—  Panna  Ratkowska?  Ona  nie  jest  piękna, 
ale  ma  słodką  twarz,  bladą  cerę  i  ciemne  oczy. 
Pani  ją  zobaczy,  bo  te  panie  mówiły,  że  mają 
clięć  wpaść  tu  któregokolwiek  dnia.  A  ja  na- 
mawiałem, bo  mi  chodziło  o  to^  żeby  ją  pani 
zobaczyła. 

—  Dobrze!  —  odpowiedziała,  śmiejąc  się,  Ma- 
rynia. —  Zobaczę  i  wydam  wyrok.  Ale  jeżeli 
będzie  pomyślny? 

—  Oświadczam  się,  słowo  daję!  W  najgor- 
szym razie  dostanę  odkosza.  Jeśli  pani  powie: 
«Nie»  —  to  pojadę  na  kaczki!  W  końcu  lipca 
można  już  strzelać... 

—  O  to  poważne  zamiary!  —  rzekła  pani 
Bigielowa:  —  żona  albo  kaczki!  Pan  Zawilowski 
takby  się  nie  wyraził. 

—  Bo  i  po  co  rozumować,  skoro  się  kocha?  — 
rzekła  Marynia. 
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—  Ma  pani  słuszność,  to  też  ja  mu  zazdro- 
S7^czę  _  nie  panny  Castelli,  chociaż  sam  się 
w  niej  kochałem  —  o  nie!  ale  whiśnie  tego  stanu, 
w  którym  się  już  nie  rozumuje. 

—  A  cóż  pan   ma  przeciw  pannie  Castelli? 

—  Nic,  pani.  Winienem  jej  wdzięczność,  bom 
dzięki  jej  miał  swoją  porę  złudzeń.  Dlatego  nie 
będę  o  niej  nigdy  źle  mówił,  chyba  mnie  ktoś 
bardzo  pociągnie  za  język  —  więc  niech  mnie 
panie  nie  ciągną. 

—  Ale  owszem!  —  rzekła  pani  Bigielowa. — 
Musi  nam  pan  o  obojgu  opowiadać.  Proszę  tylko 
na  werendę,  bo  kazałam  tam  podać  kawę. 

I  po  chwih  znaleźli  się  na  werendzie.  Bigie- 
lęta  rozbiegły  się  różnokolorowem  stadkiem  mię- 
dzy drzewami,  kręcąc  się  naksztalt  jasnych 
motyli.  Bigiel  częstował  Świrskiego  cygarami, 
Marynia  zaś,  korzystając  z  cliwili,  przysunęła 
się  do  męża,  który  stał  nieco  z  boku,  i  podniósł- 
szy na  niego  swoje  dobre  oczy,  spytała: 

—  Coś  ty  taki  milczący,  Stachu? 

—  Zmęczony  jestem  —  odpowiedział.  — 
W  mieście  upał,  a  w  naszem  mieszkaniu  można 
się  udusić.  Nie  mogłem  spać,  bo  i  Buczynek 
zalazł  mi  do  głowy. 

—  A  ja  cieką  wam  tego  Buczynka  —  wiesz? 
naprawdę  cickawam.  Dobrześ  zrobił,  żeś  go  zo- 
baczył i  najął  —  bardzo  dobrze. 


—     13     — 

I  patrzała  na  niego  z  przymilcniem,  lecz, 
widząc,   ze  wyglądał   istotnie  nie  swój,    rzekła: 

—  My  tu  zagadamy  pana  Świrskiego,  a  ty 
może  pójdziesz  trochę  odpocząć. 

—  Nie...  nie  mógłbym  zasnąć  —  odpowie- 
dział Połaniecki. 

Tymczasem  Świrski  mówił: 

—  Niema  nic  wiatru.  Żadna  gałązka  ani  się 
poruszy.  Prawdziwy  letni  dzień!  Czy  państwo 
uważają,  że  w  czasie  upału  i  w  cliwilacli  ta- 
kiej ciszy  cały  świat  wydaje  się  jal<:by  zamy- 
ślony? To,  pamiętam,  Bukacki  zaAVSze  mawiał, 
że  jest  w  tern  coś  mistycznego  —  i  że  cłiciałby 
umierać  av  taki  słoneczny  dzień...  ot,  tak  sobie: 
siedzieć  w  fotelu,  potem  zasnąć  i  wsiąknąć 
w  światło... 

—  I  nie  umarł  w  łato  —  zauważył    Bigieł. 

—  Ale  na  wiosnę...  i  w  pogodę.  Przytem  na 
ogół  biorąc,  nie  męczył  się,  a  to  nadewszystko. 

Tu  umilkł  na  cliwilę,  poczem  dodał: 

—  Bo  śmierć  —  z  tem  się  można  i  trzeba 
pogodzić,  i  to  mnie  nigdy  '  nie  oburzało;  ałe 
po  co  istnieje  cierpienie,  to  dalibóg,  przecłiodzi 
ludzkie  pojęcie. 

Nikt  nie  podniósł  tej  uwagi,  więc  Świrski, 
strzepnąwszy  popiół  z  cygara,  rzekł: 

—  Ale  mniejsza  z  tem.  Po  obiedzie  i  przy 
(czarnej    kawie    można    znaleźć  weselszy  temat. 
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—  o  Zawilku,  niech  nam  pan  powiada  o  Za- 
wilku!  —  zawołała  po  ni  Bigielowa. 

—  Zawilek  podoba  mi  się.  Widać  we  wszyst- 
kiem,  co  on  robi  i  mówi,  lwi  pazur  —  i  wogóle 
to  niepospolita  organizacya...  ogromnie  bujna. 
Przez  te  parę  dni  w  Przytulowie  poznaliśmy 
się  trochę  bliżej  i  zaprzyjaźnili.  Nie  macie  pań- 
stwo pojęcia,  jak  Osnowski  go  pokochał.  I  z  nim, 
z  Osnowskim,  mówiłem  otwarcie,  że  się  boję, 
czy  taki   Zawilek   może  być  szczęśliwy  z  temi 

paniami. 

—  Ale  dlaczego,  panie?  —  spytała  Marynia. 

—  To  tak  trudno   olcreślić,   gdy  się   nie  ma 
żadnych   faktów.    Ale  to  się  czuje.    Dlaczego?... 
Bo  one  to  są  natury  zupełnie  odmienne.    Widzi 
pani,  te  wszystkie  wyższe  aspiracye,  które  dla 
Zawilowskiego  są  duszą  życia,  dla  tych  pań  są 
tylko  przyborem,  czemś  w  rodzaju  koronki  przy 
sukni.    To  się  wkłada   od   gości,   a   na  codzień 
chodzi  się  w  szlafroku  —  i  to  już  jest  ogromna 
różnica.  Boję  się,  czy  zamiast  poszybować  jego 
lotem,   one  nie  będą   chciały,   by  dreptał   przy 
nich   ich   gęsim   truchcikiem  —  i  czy  tego,   co 
w  nim   jest,   nie  rozmienią   na  drobne  dla  opę- 
dzenia  swoich   codziennych   towarzyskich   wy- 
datków.  A  przecież  w  nim  coś  jest!   Nie  przy- 
puszczam,   żeby   miały    nastąpić    jakieś    kata- 
strofy, bo  nie  mam  prawa  odmawiać  im  zwykłej, 
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zdawkowej  uczciwości,  ale  może  nie  być  szczę- 
ścia. Powiem  państwu  ty  lico  tyle:  znacie  przecie 
wszyscy  Zawiłlva  i  wiecie,  że  jest  ogromnie 
prosty,  a  jednak,  podług  mnie,  jego  miłość  jest 
dla  Castelki  za  trudna  i  zanadto  wyłączna.  On 
kładzie  w  to  całą  duszę,  a  ona...  cząsteczkę  go- 
towa oddać  —  tal<:!...  ale  resztę  radaby  zacho- 
wać na  stosunki  towarzyskie,  na  wygody,  na 
tualety,  na  bywanie,  na  luksus,  na  «five  o'clocki», 
na  «lawn-tennisa»  z  panem  Kopowskim,  słowem, 
na  ów  młynek,  w  którym  się  życie  pytluje  na 
otręby... 

—  To  może  się  nie  stosować  do  panny  Ca- 
stelli,  i  jeśli  się  nie  stosuje,  to  tem  lepiej  dla 
Zawiłowskiego,  —  rzekł  Bigiel  —  ale  wogóle  to 
jest  trafne. 

—  Nie,  —  odpowiedziała  pani  BigieloAva  —  to 
przedewszystkiem  jest  niegodziwe:  pan  naprawdę 
nienawidzi  kobiet. 

—  Ja  nienawidzę  kobiet!  —  zawołał  Swirski, 
wznosząc  obie  ręce  l^u  niebu. 

—  To  chyba  pan -nie  widzi,  że  pan  z  panny 
Castelli  robi  zwyczajną  gąskę. 

—  Ja,  pani,  dawałem  jej  tylko  lekcye  ma- 
lowania, ale  wychowaniem  jej  nie  zajmowałem 
się  nigdy. 

A  pani  Marynia,  słysząc  to  wszystlco,  rzekła, 
pogroziwszy  Świrsliiemu: 
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—  To  az  dziwne,  żeby  taki  dobry  człowiek 
miał  taki  zly  jeżyk. 

—  W  tein  jest  pewna  słuszność  —  odpowie- 
dział Świrski;  —  ja  sam  to  czuję  i  nieraz  za- 
dawałem sobie  pytanie:  czy  ja  naprawdę  jestem 
dobry  człowiek?  Ale  myślę,  że  jestem.  Bo  są 
ludzie,  którzy  obmawiają  bliźnich  przez  zami- 
łowanie do  grzebania  w  błocie  —  i  to  jest  pluga- 
we; są  inni,  którzy  to  czynią  przez  zazdrość  — 
i  to  jest  równie  plugawe.  Taki  jednak  Buka- 
cyusz  obgadywał  dla  konceptu,  a  ja...  ja,  na- 
przód jestem  gadatywus,  po  wtóre,  człowiek, 
a  zwłaszcza  kobieta,  zajmuje  mnie  więcej,  niż 
wszystko  inne,  a  nakoniec,  lichota,  plaskość 
i  małe  marności  natury  ludzkiej  ogromnie  mnie 
gryzą.  I  dalibóg,  że  to  z  tego  idzie.  Jabym 
chciał,  żeby  wszystkie  kobiety  miały  skrzydła, 
więc,  jak  widzę,  że  niektóre  mają  tylko  ogony, 
tak  z  samego  zdziwienia  poczynam  krzyczeć 
w  niebogłosy. 

—  A  czemu  pan  tak  samo  nie  krzyczy  na 
mężczyzn?  —  spytała  pani  Bigielowa. 

—  A  niech  ich  tam!  Co  oni  mnie  obchodzą! 
Przyczem,  mówiąc  poważnie,  może  nam  się  na- 
leży więcej,  niż  paniom. 

Tu  i  pani  Bigielowa  i  IMarynia  napadły  na 
nieszczęśliwego  malarza,  lecz  on  począł  się  bro- 
nić i  mówił  dalej: 
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—  Niech  panie  wezmą  takiego  Zawiłowskiego 
i  taką  pannę  Castelli.  On  napracował  się  od  dzie- 
ciństwa, nałamał  się  z  trudnościami,  namyślał 
się,  dał  już  coś  światu,  a  ona  co?  Czysty  ka- 
narek w  klatce!...  Dadzą  mu  wody,  cukru,  mu- 
chotrzepu  i  siemienia,  a  on  ma  tylko  rozczesy- 
wać dziobkiem  swoje  żółte  piórka  i  świegotać. 
Alboż  tak  nie  jest?  My  ogromnie  pracujemy,  pani! 
Cywilizacya,  nauka,  sztuka,  chleb  i  wszystko, 
na  czem  świat  stoi,  to  ostatecznie  nasze  dzieło. 
A  to  przecie  bajeczny  trud!  O  tern  się  łatwo 
mówi,  ale  się  ciężko  dźwiga.  Czy  to  jest  słuszne, 
albo  naturalne,  że  was  od  tego  odsuwają,  nie 
wiem,  i  w  tej  chwili  nie  o  to  mi  chodzi,  ale,  na 
ogół  biorąc,  wam  się  został  tylko  jeden  dział: 
kochanie  —  więc  umiejcie  przynajmniej  kochać. 

Tu  smagła  twarz  jego  przybrała  wyraz  wiel- 
kiej  łagodności,   a  zarazem   jakby  melancholii. 

—  Ot,  ja  naprzykład,  pracuję  niby  dla  tej 
naszej  sztuki.  Dwadzieścia  pięć  lat  mażę  tam 
i  mażę  tym  pędzliskiem  po  papierze,  albo  po  płótnie, 
i  Bóg  jeden  wie,  com  się  napiłował,  nimem  z  sie- 
bie coś  wydobył;  tymczasem  czuję  się  samotny 
na  świecie,  jak  palec.  A  czegóż  chcę?  Oto  żeby 
mi  Pan  Bóg  za  całą  tę  piłę  dał  jakie  poczciwe 
kobieciątko,  któreby  mnie  trochę  kochało  i  było 
wdzięczne  za  moją  miłość! 

—  To  czemuż  się  pan  nie  żeni? 
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—  Czemu?  —  odparł  z  pewnym  wybuchem 
Swirski:  —  bo  się  boję,  bo  z  was  jedna  na  dzie- 
sięć umie  kochać,  choć  nie  macie  nic  innego 
do  roboty. 

Dalszą  rozmowę  przerwało  przy])ycie  pana 
Pławickiego  z  pania^  Maszkową,  łctóra  w  fula- 
rowej, ciemno-niebieskiej  sukni  w  białe  kropl<:i, 
wyglądała  z  daleka  jak  motyl.  Pan  Pławicłd 
wyglądał  jak  drugi  motyl  i,  zbhżywszy  się  do 
ganku,  począł  wołać: 

—  Porwałem,  porwałem  panią  MaszlvOwą 
i  przyprowadzam.  Dobry  wieczór  państwu,  do- 
bry wieczór,  Maryniu!  Jadę  tu  sobie  do  was 
dorożką,  aż  patrzę:  pani  stoi  na  ganku  —  Avięc 
porwałem,  i  przyszliśmy  piechota.  Dorożko  od- 
prawiłem, bo  myślę,  że  mnie  odeślecie. 

Obecni  poczęli  witać  panią  Maszkową,  ona 
zaś,  zarumieniona  przechadzką,  poczęła  tłóma- 
czyć  się  wesoło,  zdejmujące  kapelusz  ze  swych 
popielatycłi  włosów,  że  istotnie  pan  Plawicki 
porwał  ją  niemal  przemocą,  gdyż,  spodziewając 
się  powrotu  męża,  nie  chciała  opuszczać  domu. 
Pan  Plawicki  uspokajał  ją,  że  mąż,  nie  zna- 
lazłszy jej  Av  domu,  domyśli  się,  gdzie  jest,  a  za 
porwanie  i  za  przechadzkę  sam  na  sam  nie  bę- 
dzie się  gniewał,  bo  to  przecie  nie  jest  miasto, 
gdzie  ludzie  robią  plotki  z  lada  powodu,  —  (tu 
począł  2:)ociągać  swoją    białą   Icamizelkę  z  miną 
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człowieka,  który  nie  dziwiłby  się,  gdyby  robiono 
o  nim  plotki)  —  ale  wieś,  która  ma  swoje  prawa 
i  pozwala  nie  oglądać  się  na  etykietę. 

To  rzekłszy,  spojrzał  filuternie  na  panią 
Maszkową,  zatarł  ręce  i  dodał: 

—  He,  łie!  wieś  ma  swoje  prawa...  Dobrzem 
powiedział:  ma  SAvoje  prawa,  tak!  —  i  dlatego 
dla  mnie  niema  jak  wieś. 

Pani  Maszkową  śmiała  się,  czując,  że  jej 
z  tem  ładnie  i  że  l<:toś  może  ją  podziwiać.  Lecz 
Bigiel,  który,  sam  będąc  w  rozumowaniu  ścis- 
łym, wymagał  od  wszystl<.icłi  logiki,  zwrócił 
się  do  Pławickiego  i  rzekł: 

—  Jeśli  niema  jak  wieś,  to  czemu  pan  do- 
brodziej   nie  chce   na  lato  z  miasta  wyruszyć? 

—  Jak  pan  powiada?  —  spytał  pan  Pła- 
wicki.  —  Czemu  nie  chcę  wyruszyć?  Cliciałem 
się  wybrać  do  Karlsbadu,  ale... 

Tu  umilkł  na  chwilę  i,  zapomniawszy,  że 
dopiero  co  dawał  do  zrozumienia,  iż  mógłby 
jeszcze  młodą  kobietę  narazić  na  złe  języlci 
ludzkie,  spojrzał  z  posępną  rezygnacyą  i  dodał: 

—  Gzy  wdarto  dbać  o  te  parę  lat  życia, 
o  które  ani  mnie,  ani  nikomu  nie  chodzi. 

—  Masz  tobie!  —  zawołała  wesoło  Mary- 
nia. —  Jeśli  tatuś  nie  pojedzie  do  Karlsbadu, 
to  będzie  pił  Millbrun  u  nas  w  Buczynku. 

—  W  jalcim  Buczynku?  —  spytał  Pła wieki. 

2* 
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—  Prawda,   trzeba   ogłosić  «la  grandę  nou- 

velle!» 

I  poczęła  opowiadać,  źe  Buczynelc  został  wy- 
szulcany,  najęty,  źe  prawdopodobnie  będzie  ku- 
piony, i  że  za  cztery  dni  oboje  z  mężem  prze- 
noszą się  do  tego  Buczynka  na  całe  lato. 

Lecz  pani  Maszkowa,  wysłucliawszy  opowia- 
dania, podniosła  ze  zdziwieniem  swoje  oczęta 
na  Połanieckiego  i,  patrząc   na   niego,   spytała: 

-—  Więc  państwo  naprawdę  nas  opuszczają? 

—  Tak  jest  —  odrzekł,  jakby  z  pewną  oprysk- 

liwością. 

—  Aa! 

I  przez  cliwiłę  patrzała  na  niego  wzrokiem 
osoby,  która  nic  nic  rozumie  i  która  pyta,  co 
to  wszystko  znaczy;  łecz  nic  otrzymawszy  żad- 
nej odpowiedzi,  zwróciła  się  do  Maryni  i  poczęła 
obojętną  rozmowę. 

Była  tak  wdrożona  av  formy  światowe,  że 
sam  tyllco  Połaniecki  mógł  poznać,  że  wiado- 
mość o  Buczynku  przenikła  przez  te  pokłady, 
które,  tworząc  jal<:by  poki^owiec  na  jej  mózgu, 
przytępiły  jego  czułość.  Domyśłiła  się  jednak, 
że  jej  osoba  może  tu  wcliodzić  w  grę,  i  że  te 
nagle  przenosiny  mogą  stać  z  nia^  w  związku. 
Z  każdą  minutą  prawda  ta  przedstawiała  jej 
się  coraz  jaśniej  —  i  chłodna  jej  twarz  przy- 
brała   wyraz    jeszcze    chłodniejszy.     Stopniowo 
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ogarniało  ją  uczucie  upokorzenia.  Zdawało  się 
jej,  źe  Połaniecki  zrobił  coś  wprost  przeciwnego 
temu,  czego  miała  prawo  od  niego  oczekiwać  — 
i  źe  ucłiybił  ciężko  nietylko  jej,  ale  tym  Avszyst- 
kim  względom,  jalcie  człowiek  pewnej  sfery  wi- 
nien lcobiecie^  I  cała  jej  dusza  odmalowała  się 
w  tem,  źe  zabolało  ją  to  mocniej,  niź  jego  od- 
jazd. W  pewnych  razach  kobiety  wymagają 
tem  więcej  względów,  im  mniej  im  się  należy, 
i  tem  więcej  czci,  im  mniej  na  nią  zasługują, 
bo  potrzeba  im  tego  do  oszukiwania  samych 
siebie;  a  równie  często  zaślepienie,  delikatność 
lub  komedyanctwo  mężczyzn  przyznaje  im 
wszystko,  czego  żądają  —  przynajmniej  do  czasu. 
Jednakże,  w  tym  zamiarze  przeprowadzenia  się 
za  Idlka  dni,  we  wprost  przeciAvną  stronę  mia- 
sta, była  jakby  godna  gbura  zapowiedź  zerwa- 
nia stosunku.  Wiarołomstwo  miewa  swoje  tego 
rodzaju  zapowiedzi  a  posteriori  —  i  miewa  za- 
wsze, alboAviem  niema  w  świecie  przykładu,  by 
stosunek,  oparty  na  wiarołomstwie,  ostał  się. 
Ale  tym  razem  grubijaństwo  przeszło  wszelką 
miarę,  i  siej  ba  wydała  zbyt  wcześnie  właściwe 
żniwo.  Mało  lotna  z  natury  myśl  pani  Maszko- 
wej  nie  potrzebowała  zbytnich  wysileń,  by  dojść 
do  wniosku,  że  to,  co  ją  spotkało,  nazywa  się 
poprostu  pogardą. 

A  w  tym  samym  czasie  i  Połaniecki  myślał: 
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—  Jak  ona  bajecznie  musi  mną   pogardzać! 
Oboje   zaś    nie   zdawali    sobie    w    tej    chwili 

sprawy,  że  to,  w  najlepszym  razie,  była  tylko 
kAYfstya  czasu. 

Lecz  pani  Maszkowa  chwytała  się  jeszcze 
nadziei,  ze  to  może  być  jakieś  nieporozumienie, 
jakiś  chwilowy  gniew,  jakaś  draźliwość  fantasty, 
jakaś  obraza,  której  nie  umiała  sobie  wytłóma- 
czyć,  słowem,  coś  takiego,  co  może  być  mniej 
stanowczem,  niż  się  pozornie  wydaje.  Jedna  roz- 
mowa, jedno  słowo,  rzucone  odpowiednio,  mogło 
jeszcze  wszystko  wyjaśnić.  Sądząc,  że  i  Poła- 
niecki może  odczuwa  potrzebę  takiej  rozmowy, 
postanowiła  mu  ją  ułatwić. 

Więc  po  herbacie  poobiedniej  poczęła  się 
zbierać  do  domu  i,  spojrzawszy  na  Połaniec- 
kiego, rzekła: 

—  A  teraz  muszę  prosić  którego  z  panów, 
by  mnie  odprowadził. 

Połaniecki  wstał.  Zmęczona,  a  zarazem  gnieAv- 
na  jego  twarz  zdawała  się  mówić  pani  Masz- 
kowej:  « Jeśli  chcesz  szczerej  prawdy,  będziesz 
ją  miała »,  —  lecz  niespodzianie  Bigiel  pomieszał 
im  szyki,  rzekłszy: 

—  Wieczór  taki  pogodny,  że  możemy  wszyscy 
panią  odprowadzić. 

I  tak  się  stało.  Pan  Plawicki,  uważając  sio 
dziś  za  rycerza  pani  Maszkowcj,  podał  jej  z  wielka. 
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galanteryą  rękę  i  przez  całą  drogę  zabawiał  ją 
rozmową,  tak,  źe  do  Połanieckiego,  który  pro- 
wadził panią  Bigielową,  nie  miała  sposobności 
ani  słowa  przemówić,  prócz  « dobranoc »  przy 
bramie. 

Temu  « dobranoc »  towarzyszył  uścisk  ręki, 
który  był  nowem  pytaniem  —  bez  odpowiedzi. 
Połaniecki  zresztą  rad  był,  źe  nie  potrzebuje 
dawać  objaśnień.  Mógł  dać  tylko  mętne,  a  prze- 
dewszystkiem  przykre.  Pani  Maszkowa  już  obec- 
nie budziła  w  nim  tyleż  duchowego  niesmaku, 
ile  fizycznego  pociągu,  i  z  obu  tych  przyczyn 
uważał,  źe  pozostawszy  w  domu  Bigielów,  bę- 
dzie ją  miał  zbyt  blizko.  Zresztą  wyszukał  Bu- 
czynek  i  wynajął  go  głównie  z  tego  powodu, 
źe  natury  sprężyste^  naciśnięte  zbyt  silnie,  in- 
stynktowo muszą  coś  przedsiębrać  i  działać, 
choćby  owo  działanie  nie  było  w  bezpośrednim 
związku  z  tem,  co  im  dolega.  Nie  miał  jednak 
bynajmniej  poczucia,  źe  ucieczka  od  niebezpie- 
czeństwa równa  się  powrotowi  na  uczciwą  drogę, 
lub  nawet  prowadzi  do  niej;  w  tej  chwili  zda- 
wało mu  się,  źe  na  to  za  późno,  źe  to  jest  rzecz 
przepadła  raz  na  zawsze.  « Uciekać  —  mówił 
sobie  —  był  na  to  czas.  Obecnie  jest  to  tylko 
egoizm  zwierzęcia,  które,  zaniepokojone  w  jed- 
nem  legowisku,  szuka  sobie  drugiego ».  Zdra- 
dziwszy oto  poprzednio  Marynię,  zdradza  teraz 
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panią  Maszkową,  z  obawy,  by  stosunek  z  nią 
nie  stal  się  zbyt  męczącym  —  i  zdradza  w  spo- 
sób zarówno  nędzny,  jak  gruby,  dcpcąc  po  niej. 
To  tylko  nowa  podłość,  której  dopuszcza  się  jak 
desperat,  w  przekonaniu,  że,  jakkolwiekby  się 
wysilał,  stoczy  się  zawsze  w  przepaść. 

Na  dnie  tych  myśli  kryło  się  jednak  nie- 
zmierne zdumienie.  Grdyby  to  wszystko  zdarzyło 
się  komu  innemu,  biorącemu  życie  lekko,  taki 
mógłby  machnąć  ręką  i  uważać,  że  spotkał  go 
jeden  więcej  wesoły  wypadek.  Połaniecki  rozu- 
miał, że  wielu  patrzałoby  na  sprawę  w  ten 
właśnie  sposób.  Ale  on  wyrobił  był  w  sobie  za- 
sady, miał  je  —  i  spadł  z  całej  ich  wysokości, 
zatem  jego  upadek  był  tem  większy.  «rWięc  — 
myślał  sobie  —  to,  com  zdobył,  do  czegom  do- 
szedł, ostatecznie  od  niczego  nie  broni.  Mając 
to,  kręci  się  kark,  tak  jakby  się  niczego  nie 
miało*.  I  rzecz  ta  wydawała  mu  się  wprost  nie 
do  pojęcia.  Dlaczego?  z  jakiej  przyczyny?  Na 
to  pytanie  nie  umiał  sobie  odpowiedzieć  i,  zwąt- 
piwszy poprzednio  o  swej  uczciwości  i  honorze, 
począł  teraz  wątpić  o  rozumie,  czuł  bowiem,  że 
nie  może  tu  czegoś  uchwycić  i  uświadomić. 

Wogóle  zaś  czuł  się  człowiekiem  strąconym 
w  jakąś  duchową  pustkę,  który  nie  może  niczego 
odnaleźć,  nawet  przywiązania  do  żony.  Wydało 
mu  się,  że,  zatraciwszy  w  sobie  wszystkie  ludz- 
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kie  strony,  zatracił  zarazem  zdolność  i  prawo 
do  kochania  jej.  Z  niemniejszcm  tez  zdziwieniem 
spostrzegł,  że  w  głębi  serca  żywi  jakby  urazę 
do  niej  za  swój  własny  upadek.  Dotycłiczas  nie 
slvrzywdził  nikogo  w  życiu,  nie  mógł  więc  wie- 
dzieć, że  zwykle  czuje  się  urazę,  a  nawet  nie- 
nawiść, do  tego,  komu  się  czyni  krzywdę. 

Tymczasem  towarzystwo,  po  pożegnaniu  pani 
Maszkowej,  wracało  do  domu.  Marynia  szła  te- 
raz obok  męża,  ale,  przypuszczając,  że  jest  za- 
jęty obliczeniami,  tyczącemi  kupna  kolonii,  i  pa- 
miętając, że  w  takich  razach  nie  lubił,  gdy  mu 
przeszkadzano,  nie  przerywała  milczenia.  Wie- 
czór był  tak  ciepły,  że  po  powrocie  zostali 
jeszcze  na  ganku.  Bigiel  począł  zatrzymywać 
Świrskiego  na  noc,  żartując  przytem,  że  taki 
Herkules  nie  pomieści  się  w  jego  bryczuszce 
obok  pana  Pławickiego.  Połaniecki,  któremu 
obecność  kogoś  obcego  była  na  rękę,  poparł 
nalegania  Bigiela. 

—  Niech  pan  zostanie,  —  rzekł  —  ja  jutro 
rano  jadę  do  miasta,  więc  zabierzemy  się  razem. 

—  Pilno  mi  tylko  do  malowania  —  odpowie- 
dział Swirski.  —  Jutro  chciałem  się  zabrać  od 
rana  do  roboty,  a  w  ten  sposób  będzie  ma- 
rudztwo. 

—  Czy  pan  ma  jaką  terminową  robotę?  — 
spytała  Marynia. 
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-  Nic,  pani,  ale  ręka  wychodzi  z  wprawy. 
To  jest  tego  rodzaju  rzemiosło,  że  w  nie.n  nigdy 
Hic 'wolno  odpoczywać;  straciłem  ]uż.  tyle  dni 
na  włóczędze,  to  do  Przytulowa,  to  do  państwa, 
a  farbv  tymczasem  schną. 

Obie  panie  poczęły  się  śmiaó,  że  to  mowi 
sławny  mistrz,  który  przecie  powinien  byc-, 
wolny  od  obawy,   że   zapomni   malować.    Lecz 

Świrski  odrzekł: 

_  To  się  tak    zdaje,   że   gdy  się  dojd^e  do 
pewnej  doskonałości,  to  się  ją  posiada.  To  dziwna 
rzecz  ten  ludzki  organizm,   który  ma    ylko  do 
wyboru:  albo  iść  naprzód,   albo  się  cotac.    Nie 
wiem,  CZY  tak  we  wszystkiem,  ale  w  artyzmie 
nie   wohio   powiedzieć   sobie:    »Już  dobrze!»  - 
nie  wolno  stanąć.  Jak  przez  tydzień  me  maluję, 
nietylko  tracę  biegłość  łapy,  ale  nie  poczuwam 
Sie  w  mocy.    Ręka   tępieje  -  to  jeszcze   rozu- 
miem' -  ale  przytem  tępieje  i  zmysł  artystycz- 
ny, tępieje    poprostu    talent.    Myślałem,   ze    to 
taić   jest  tylko   w   moim   zawodzie,  bo   w  mm 
o-^romnie  dużo  znaczy  technika;  ale  dacie  pań- 
stwo wiarę,  że  ten  śniatyńsld,   który  pisuje  do 
teatru   mówił  mi  to  samo.    A  w  takiej  liteiatu- 
r"  ";  czemże  polega  technika?  Na  tern  chyba, 
żeby  jej  nie  mieć,   albo  przynajmniej,   zęby  jej 
ni  było  widać.    .Jednak  i  tamten  gadał,  ze  me 
może  stanąć,  że  cofa  się  lub  postępuje  w  miarę 
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wysileń.  Służba  sztuce!  —  to  ładnie  brzmi.  Acli, 
(50  za  psia  służba,  w  której  nigdy  niema  spo- 
czynku i  nigdy  spokoju!  Nic,  tylko  mozół  i 
strach!  Czy  to  już  przeznaczenie  całego  ludz- 
l<:iego  pogłowia,  czy  tyll<:o  my  jesteśmy  takie 
zamęczone  figury... 

Swirski  wprawdzie  nie  wygłądał  wcale  na 
zamęczoną  figurę,  nie  wpadał  też  w  ton  pate- 
tyczny, narzekając  na  swoje  rzemiosło;  ale  wroz- 
machanych  słowach  jego  była  jakaś  szczerość, 
która  czyniła  je  zajmującemi.  Po  chwili  pod- 
niósł pięść  i,  wygrażając  nią  księżycowi,  który 
właśnie  ukazał  się  nad  lasem,  zawołał  na  wpół 
wesoło,  na  wpół  ze  złością: 

—  Ot,  taka  pyza!  Jak  raz  nauczyła  się  krę- 
cić kolo  ziemi,  tak  już  jest  pewna  swojej  sztuki. 
Żeby  choć  jedną  taką  chwilę  mieć  w  życiu! 

Pani  Marynia  poczęła  się  śmiać  i,  podniósł- 
szy  mimowoli  oczy  w  kierunku  ręki  Swirskiego, 
rzekła: 

—  Niech  pan  nie  narzeka.  To  nietylko  ar- 
tystom nie  wolno  stanąć.  Czy  się  pracuje  nad 
obrazem,  czy  nad  samym  sobą,  to  wszystko 
jedno,  a  pracować  trzeba,  każdej  godziny,  bo 
inaczej  byłoby  źle. 

—  Ogromnie  trzeba  pracować!  —  przerwćił 
z  westchnieniem  pan  Plawicki. 

Lecz  ona  mówiła  dalej,  szukając  z  pewnem 
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wysileniem    jakiei^oś    porównania    i    podnosząc 
przytem  brwi: 

—  I  widzi  pan,  ftdyby  ktoś  choć  na  chwilkę 
powiedział  sobie:  «Jestem  dostatecznie  mądry 
i  dość  dobry »  —  to  już  to  samo  nie  byłoby 
mądre,  ani  dobre.  Oto  mnie  się  wydaje,  ze  my 
wszyscy  płyniemy  przez  jakąś  głębinę,  gdzieś 
do  lepszego  brzegu,  ale  kto  tylko  chce  odpocząć 
i  przestanie  poruszać  rękoma,  tego  zaraz  własny 
ciężar  ciągnie  na  dno. 

—  Frazesy!  —  rzekł  nagle  Połaniecki. 
Ona  zaś,  rada  z  trafności  porównania,  odpo- 
wiedziała: 

—  Nie,  Stachu!   jak  ciebie   kocham,   tak  to 

nie  frazesy! 

—  Dałby  Bóg  tylko  zawsze  takie  słyszeć  — 
rzekł  żywo  Świrski.  -  Pani  ma  zupełną  słusz- 
ność. .  , 

Lecz  Połaniecki  w  gruncie  rzeczy  również 
był  przekonany,  że  ona  ma  słuszność  —  i,  co 
większa,  w  tych  ciemnościach,  które  go  otaczały, 
poczęło  coś  błyszczeć  naksztalt  światełka.  Oto 
on  właśnie  powiedział  był  sobie:  «Jestem  dosta- 
tecznie mądry,  dostatecznie  dobry  —  i  mogę 
odpocząć*  —  oto  on  właśnie  zapomniał  o  ko- 
nieczności ciągłego  wysiłku,  on  zaprzestał  po- 
ruszać rękoma  na  głębinie,  i  wnet  własny  cię- 
żar pociągnął  go  na  dno.   Tak  było!  Wszystkie 
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te  wysokie  religijne  i  moralne  zasady,  które 
zdobył,  zamknął  w  swej  duszy  tak,  jak  zamy- 
kał  w  l<:asie  pieniądze  —  i  uczynił  z  nich  mar- 
twy kapitał.  Miał  je,  ale  jakby  na  składzie. 
Wpadł  w  zaślepienie  skąpca,  który  cieszy  się 
nagromadzonem  złotem,  ale  żyje,  jak  nędzarz. 
Miał  je,  ale  z  nich  nie  żył  —  i  zaufawszy  swe- 
mu bogactwu,  wyobraził  sobie,  że  jego  życiowe 
rachunki  są  pokończone  i  że  może  spocząć. 
A  teraz  poczynał  się  jakby  brzask  wśród  tej 
nocy,  która  zalegała  jego  umysł,  i  z  cienia  po- 
częła się  wycliylać  ku  niemu  mglista  jeszcze 
i  niewyraźna  prawda,  że  tego  rodzaju  rachunki 
nie  mogą  być  nigdy  zamknięte  —  i  że  to  jest 
ogromna,  codzienna  i  nieustanna  praca,  która, 
jak  mówi  Marynia,  kończy  się  dopiero  tam, 
gdzieś,  na  drugim,  lepszym  świecie... 


LIII. 

—  Mój  drogi  panie,  czemu  pan  się  tak  nie 
ubiera,  jak  pan  Kopowski?  —  mówiła  do  Zawi- 
łowskiego  pani  Broniczowa.  —  Naturalnie,  że 
Niteczka  ceni  więcej  pańskie  poezye,  niż  wszel- 
kie na  świecie  ubrania,  ale  pan  nie  uwierzy, 
jaki    to   malec  estetyczny  i  jak  ona  się  dosko- 
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nale  zna  nawet  na  takich  rzeczach.  Wczoraj  bie- 
dactwo przyszło  do  mnie  i  pyta  z  taką  śliczną 
minką,    że  gdyby  ją  pan  widział,  toby  siQ  pan 
rozpłynął:  «Ciociu,  -  pyta  —  czemu  pan  Ignaś 
nie  ma  na  rano   bialei;o  flanelowego  kostiumu? 
"Wszystkim    panom    tak    ładnie    w  tych  kostiu- 
mach!»  Niech  pan  sobie  coś  podobnego  sprawi, 
ona  będzie  rada.  Widzi  pan,  że  i  Józio  Osnowski 
ma  flanelowy  kostium  —  on    nawet   ma  kilka, 
przez  kokieteryę  względem  Anetki.  To  sa^  małe 
j.y^eczy  —  w^iem!    —    ale    kobiety    to   ogromnie 
ujmuje,  gdy  się  zważa  na  ich  wymagania.  Pan 
nie  ma  pojęciia,  jak  ona  w^szystko  widzi.  W  Sche- 
yeningen  wszyscy  do  południa  chodzą  w  takich 
kostiumach,    i   jej  byłoby  przykro,   gdyby  ktoś 
pomyślał,    że   pan   nie   należy  do  towarzystwa, 
które  W'ie,  jak  się  ubierać.  Pan  taki  dobry,  pan 
sobie  kupi  taki  kostium  —  prawda?    Pan  to  dla 
niej  zrobi  —  i  nie  w^eźmie  mi  za  złe,  że  ja  mó- 
wię o  tem,  co  Niteczka  lubi? 

—  Ach,  pani  —  rzeki  Zawiłowski:  —  naj- 
chętniej! 

—  Jaki  pan  poczciwy!  Ale!  co  to  jeszcze 
cliciałam  powiedzieć?...  Aha!  —  i  ładny  neces- 
saire  podróżny  z  żółtej  slvóry?  —  dobrze?  — 
mój  drogi  panie!  Niteczka  ogromnie  lubi  ładne 
sakwojaże  u  panów;  a  za  granicą,  jak  kogo 
widzą,  tak  go  piszą...  Wczoraj  —  powiem  panu 
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w  sekrecie  —  oglądałyśmy  necessaire  pana  Ko- 
po wskiego!  Bardzo  ładny  i  w  dobrym  guście... 
kupiony  w  Dreźnie.  Niteczce  bardzo  się  podo- 
bał. Niecił  go  pan  zobaczy  i  niech  pan  sobie 
kupi  coś  w  tym  rodzaju.  Przepraszam,  że  ja 
się  w  to  wdaję,  ale  to  bagatela.  Widzi  pan,  ja 
znam  i  kobiety  wogóle,  i  Niteczkę.  Z  nią  niema 
lepszej  metody,  niż  ustępstwa  w  małych  rze- 
czach. Gdy  chodzi  o  wielkie  rzeczy,  ona  się  po- 
trafi wszystkiego  wyrzec.  Przecie  pan  słyszał, 
jakie  ona  miała  partye  do  wyboru,  a  jednak 
Avy brała  pana.  Niechże  jej  pan  za  to  okazuje 
Avdzięczność  clioć  w  drobiazgach.  Czy  pan,  jako 
psycholog,  nie  zauważył,  że  natury,  zdolne  do 
wielkich  poświęceń,  zacliowują  się  właśnie  na 
wyjątkowe  olcazye,  a  w  życiu  codziennem  lubią, 
żeby  im  dogadzano? 

—  Być  może,  pani;  dotąd  jakoś  nie  zastana- 
wiałem sic  nad  tem. 

—  O,  z  pewnością^  tak  jest,  i  talca  jest  właś- 
nie natura  Niteczki.  Pan  nie  jest  jeszcze  w  sta- 
nie ocenić,  co  to  za  natura,  choć  powinienby 
pan  ocenić  przez  to  samo,  że  pana  wybrała. 
Ale  wy,  mężczyźni,  nie  umiecie  odczuć  tyłu 
odcieni!  Jakby  przyszło  co  do  czego,  zobaczyłby 
pan  dopiero,  jalv  w  niej  nic  niema  egoizmu. 
Niech  ją  Pan  Bóg  ochroni  od  wszclkicli  prób,  ale, 
gdyby  przyszło  co  do  czego,  zobaczyłby  pan. 
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—  Pani,  —  odparł  z  pewną  żywością  Zawi- 
Jowski  -  wiem,  że  pani  ceni  panng  Niteczkę, 
ale  jednak  i  pani  nie  myśli  o  niej  tyle  dobrego, 
ile  ja. 

—  Ach!  jak  ja  pana  kocham,  gdy  pan  takie 
rzeczy  mówi!  —  zawolahi  z  radością  pani  Bro- 
niczowa.  —  Mój  drogi  panie!  Ale  jeśli  tak,  to 
mama  jeszcze  coś  szepnie  panu  do  ucha:  oto 
ona  pasyami  lubi  u  panów  czarne  jedwabne 
pończoszki,  ale  jedwabne!  Niech  pan  zapamięta! 
Jej  dość  spojrzeć,  żeby  odróżnić,  co  jedwab,  a  co 
fil  d'Ecosse!  Mój  Boże!  niech  mnie  pan  nie  po- 
sądza, że  ja  się  do  wszystkiego  chcę  mieszać. 
Nikt  się  tak  nie  potrafi  usuwać,  jak  ja,  tylko 
chodzi  o  to,  by  Niteczka  nigdy  nie  pomyślała, 
że  pan  pod  jakimkolwiek  względem  nie  dorów- 
nyAva  innym.  Co  pan  chce!  Bierze  pan  praw- 
dziwą artystkę,  która  lubi,  żeby  wszystko,  co 
ją  otacza,  było  ładne.  I  doprawdy,  ona  przecie 
wcale  nie  będzie  tale  biedna,  żeby  nie  miała  do 
tego  prawa.  Cóż,  panie? 

Zawiłowski  wydobył  Icsiążeczkę  do  notatek 
i  rzekł: 

—  Zapiszę  sobie  zlecenia  pani,  żebym  czego 
nie  zapomniał. 

W  slowacli  jego  był  odcień  ironii.  Pani  Bro- 
niczowa  swym  nadmiarem  słów,  sposobem  mó- 
wienia, a  zwłaszcza  swem  zbyt  widocznem  za- 


nilowaniem  w  rzeczach  powierzchownego  zbyt- 
ku, niecierpliwiła  go  częstokroć.  Zawiłowskiego 
raziło  w  niej  jakby  pewne  parweniuszowstwo 
natury.  Ponieważ  nie  wiedział,  jakie  gmachy 
pobudowała  już  na  majątku  starego  pana  Za- 
wiłowsliiego,  nie  mógł  wprost  zrozumieć,  jak 
kobieta  delikatna  mogła  tak  mało  krępować  się 
z  nim  w  wymaganiach  dla  Niteczki,  gdy  szło 
o  skalę  ich  przyszłego  życia.  Sądził  przedtem, 
że  będzie  wprost  przeciwnie,  że  te  panie  będą 
okazywały  aż  nazbyt  wiele  skrupułów  i  deli- 
katności —  i  to  było  pierwsze  jego  rozczarowa- 
nie. Z  drugiej  strony  bolał  go  zły  smak,  z  jakim 
niemal  codziennie  pani  Broniczowa  wspominała 
o  wielkich  partyach,  jakie  Niteczka  mogła  po- 
robić, i  o  wyrzeczeniach  się,  które  dla  niego 
uczyniła.  Te  wyrzeczenia  są  jeszcze  nie  miały 
miejsca.  Zawiłowski  nie  był  zarozumialcem,  ale 
też  nie  nosił  niżej  głowy,  niż  było  trzeba  — 
i  z  tern,  co  w  nim  było,  uważał  się  nie  za  gor- 
szą, ale  za  lepszą  partyę  od  takich  Kopowskichi 
lub  od  rozmaitych  Colimacaów,  Kanafaropulo- 
sów  i  tym  podobnych  zakazanych  operetkowych 
figur.  Wzburzała  go  sama  myśl,  że  go  śmiano 
z  nimi  porównywać,  zwłaszcza  na  jego  nieko- 
rzyść. Mając  w  duszy  miłość  i  poezyę,  sądził, 
że  ma  to,  czem  i  książęta  tej  ziemi  nie  zawsze 
rozporządzają.  Jakie  będzie  praktyczne  ich  życie 
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z  Niteczką,  o  tern  niewiele  dotąd  myślał,  lub 
myślał  tylko  ogólnie,  ale,  czując  w  sobie  silę 
i  gotowość  do  wzięcia  się  za  czuby  ze  wszelkim 
losem,  ufał,  że  będzie  bujne.  Targować  się  o  ową 
bujność  nie  miat  zamiaru  i,  gdy  pani  Broni- 
czowa  okazywała  podobne  chęci,  musiał  się  po- 
wstrzymywać, by  jej  nie  powiedzieć,  że  wydaje 
mu  się  to  plaskiem. 

Świrski,  bawiąc  w  Przy  tułowie,  wypowiedział 
raz  dziwne  zdanie,  że  miłość  nie  jest  całkowicie 
ślepą,  ale  cierpi  na  daltonizm.  Zawiło wski  są- 
dził, że  malarz,  mówiąc  to,  miał  na  myśli  Osnow- 
skiego,  nie  przypuszczał  zaś,  że  i  sam  jest  do- 
skonałym okazem  człowieka,  podległego  temu 
cierpieniu.  Oślepł  jednak  tylko  w  stosunku  do 
panny  Linety  —  poza  nią  widział  wszystko  i  do- 
strzegał wszystko  z  większą  jeszcze  niż  zazwy- 
czaj bystrością.  I  niektóre  spostrzeżenia  przej- 
mowały go  zdziwieniem.  Nie  licząc  obserwacyi 
nad  panią  Aneta^,  jej  Józiem  i  Kopowskim,  zau- 
ważył naprzykład,  że  jego  własny  stosunek  do 
pani  Broniczowej  poczyna  się  zmieniać  —  i  że 
od  czasu,  jak  stał  się  jej  blizkim,  jak  oswajała 
się  i  spoufalala  z  nim,  jako  z  przyszłym  krew- 
nym i  przyszłym  mężem  Niteczki ,  poczynała 
mniej  cenić  jego  osobę,  jego  dzieła,  jego  talent. 
Było  to  może  dla  zwykłego  oka  niewidoczne, 
ale   dla   Zawilowskicgo   wyraźne  —   nie   umiał 
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zaś  odpowiedzieć  sobie,  dlaczego  tak  jest.  Przy- 
szłość dopiero  miała  go  nauczyć,  że  pospolite 
natury,  zetknąwszy  się  z  ludźmi  lub  rzeczami 
wyźszemi,  przez  samo  spoufalenie  się,  tracą  dla 
nicłi  szacunek,  jakby  okazując  mimowoli,  że  to, 
co  stało  się  im  blizkiem,  musiało  tem  samem 
zarazić  się  płaslcością  i  lichotą  i  tem  samem 
nie  mogło  pozostać  wysokiem.  Tymczasem  pani 
Broniczowa  rozczarowywała  go  coraz  bardziej. 
Niecierpliwił  go  ów  « wygodny »  Teodor,  mający 
w  danym  wypadku  osłonić  swą  zagrobową  po- 
wagą wszelki  postępel^:.  Zdumiewała  go  jakaś  pta- 
sia ruchliwość  tego  umysłu,  który,  chwytając 
wszystko  w  lot  z  dziedziny  dobra  i  j)iękności, 
zmieniał  zarazem  wszystko  w  nieobowiązujące 
i  puste  słowna. 

Dziwiła  go  nakoniec  jej  ogromna  nieżyczli- 
wość dla  ludzi.  Pani  Broniczowa,  niemal  po- 
korna wobec  starego  Zawiłowskiego,  poufnie  mó- 
wiła o  nim  z  niechęcią;  panny  Heleny  wprost 
nie  lubiła;  o  pani  Krasławskiej  i  pani  Maszko- 
w^ej  odzywała  się  z  wiecznym  przekąsem,  o  Bi- 
gielach  z  łekcew^ażeniem,  szczególnie  zaś  solą 
w^  oku  była  jej  pani  Połaniecka.  Pochwał,  od- 
dawanych  Maryni  przez  Świrskiego,  Zawiłow- 
skiego i  Osnowskiego,  słuchała  z  taką  nieciei'- 
płiwością,  jakby  były  one  zarazem  ujma^  dla 
panny  Castelli.    ZawiloAvski    przekonał   się,   że 
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naprawdę  pani  Broniczowa  nie  luhi  nikogo  na 
świecie,  prócz  « Niteczki ». 

Ale  to  właśnie  w^ynagradzalo  w  jego  pojęciu 
wszystkie  jej  ujemne  wlaściw^ości.  Nie  pojął  do- 
tąd, że  takie  uczucia  zawistne  i  wyłączne,  lvtóre, 
zamiast  rozszerzać  serce  dla  ludzi,  czynią  je 
ciasnem  i  oschłem,  są  tylko  dwugłow^ym  egoiz- 
mem, i  że  taki  egoizm  może  być  równiie  gru- 
bym i  nieużytym,  jak  jednogłowy.  Sam,  kocha- 
jąc z  całej  duszy  Linetę  i  czując  się,  od  czasu, 
jak  ją  polcochał,  lepszym  i  pobłażliwszym,  są- 
dził, że  istota,  która  koclia  prawdziwie,  nic 
może  być  w  gruncie  rzeczy  złą  —  i  w^  imię 
wspólnej  miłości  przebaczał  pani  Bronie zowej 
w^szelkie  jej  braki. 

Natomiast,  w  stosunku  do  panny  Linetv  bv- 
stry  ten  obserwator  nie  umiał  niczego  dostrzedz. 
Potężniejsze  dusze  męskie  czynią  dlatego  tyle 
nieszczęsnych  omyłek  w  miłości,  że  przybierają 
kochane  kobiety  we  w^szystl<:ie  swoje  promienie, 
nie  zdając  sobie  następnie  sprawy,  że  ten  blask, 
od  którego  olśniew^ają,  jest  ich  wiasny.  Tak  było 
i  z  Zawiłow^skim.  Panna  Lineta  osw^ajała  się 
codzień  więcej  i  z  nim,  i  ze  swoją  rolą  narze- 
czonej. Ta  myśl,  że  on  ją  wyróżnił,  przeniósł 
nad  inne,  wybrał  i  pokochał,  będąca  niegdyś 
nieustannem  żywcem  źródłem  zadow^olenia  mi- 
łości wdasnej  i  diimy^  poczynała  tracić  dla  niej 
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urok  nowości  i  powszednieć.  Wszystko,  co  było 
z  niej  można  Avydoby(V  na  chwalę  własną,  już 
z  pomocą  pani  Broniczowej  wydobyła.  Podziw 
ludzki  został  również,  jak  się  wyraził  Swirski  — 
«zeskamotowany»,  a  posąg  był  teraz  tak  blizko 
jej  oczu,  że,  zamiast  ogarniać  jego  całość,  jęła 
wykrywać  skazy  na  marmurze.  Chwilami  jesz- 
cze, pod  wpływem  cudzych  zdań,  lub  cudzych 
podziwów,  odzyskiwała  pamięć  i  świadomość 
jego  miary,  ale  wówczas  ogarniało  ją  jakby 
zdziwienie,  że  ten,  pełen  prostoty,  rozkochany, 
patrzący  w  jej  oczy  i  powolny  na  każde  jej 
skinienie  człowiek,  jest  owym  Zawiłowskim,  nad 
którym  nawet  Swirski  kręci  głową,  a  którego 
taki  Osnowski  uważa  za  jakąś  cenną  własność 
publiczną.  Ona  przecie  mogła  go  posłać  w  każ- 
dej chwili  naprzyklad  po  świeże  truskawki,  albo 
po  włóczkę!  I  poczucie  to  sprawiało  jej  pewną 
przyjemność,  a  tern  samem  czyniło  go  jeszcze 
potrzebnym.  Podziwiała  w  nim  własną  moc  i  cza- 
sem spowiadała  mu  się  z  tego  rodzaju  wrażeń 
bardzo  szczerze. 

Raz,  gdy  zaszli  na  wilgotne  łąki.  Zawiło w- 
ski  wrócił  się  dla  niej  po  kalosze.  Następnie, 
klęknąwszy  przy  olsze,  nakładał  je  jej  na  nogi, 
które  przy  tein  całował.  AVó  wczas  ona,  spoglą- 
dając na  tę  schyloną  do  swych  stóp  głowę, 
rzekła: 
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—  Pćina  mają  za  wielkiego  człowieka,  a  pan 
m  kalosze  nakłada! 

Zawilowski  zaś  podniósł  na  nią  oczy  i,  roz- 
bawiony zestawieniem,  odpowiedział  wesoło,  nie 
wstaja^c  z  klęczek: 

Bo  ogromnie  kocham! 

—  To  dobrze,  ale  ciekawam,  coby  też  ludzie 
na  to  powiedzieli? 

I  ta  ostatnia   kwestya    zdawała  się   ją    naj-. 
bardziej  zajmować.    Zawilowski   jednak  począł 
z  nią-  w  tej  chwili  kłótnię  za  to,  że  powiedziała 
mu:  pan  —  i  nie  zauważył,  że  w  tern  jej:  «To 
dobrze!»  było  jakby  pewne   roztargnienie,  z  ja- 
kiem się  pomija  rzeczy  mniejszej  wagi,  łub  zbyt 
znane.    Z  podobnem  też  półbaczeniem   słuchała 
tego,   co  mówił  dalej,   że  nie  będąc  zarozumial- 
cem, uważa  się  za  zwykłego  człowieka,  ale  sza- 
nuje swój    zawód   i    że  za  największe  szczęście 
poczytuje  właśnie  takie  życie,  w  którem  można 
służyć  wysoko,  a  kochać  poprostu.  W  poczuciu 
tego  szczęścia  otoczył  jej  stan   ramieniem,  tak, 
aby  to  swoje  proste  kochanie  mieć  jak  najbliżej 
piersi.    Ale  gdy  przytem  wystająca   jego  broda 
wysunęła  się  jeszcze  bardziej   naprzód,  co  zda- 
rzało się   zawsze,   ilekroć  mówił  z  uniesieniem, 
Castelka   poczęła  go  prosić,   by  się  od  tego  od- 
zwyczaił, bo  mu  to  nadaje  surowy  wyraz,  a  ona 
lubi  kolo  siebie  wesołe  twarze.    Za  jedną  drogą 
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przy  pomniał  a  mu  także,  ze  wczoraj,  wożąc  ją 
po  stawie  i  zmęczywszy  się  wiosłowaniem,  od- 
dycha! przy  niej  bardzo  głośno.  Nie  chciała 
mu  tyll<:o  odraz  u  powiedzieć,  jalc  jej  to  « dawało 
na  nerwy ».  Jej  byle  co  «daje  na  nerwy*  — 
ale  nic  tal<:,  jałc  gdy  l<:to  przy  niej  zmęczy  się 
i  głośno  oddycha. 

To  mówiąc,  zdjęła  kapelusz  i  poczęła  w^achlo- 
waó  twarz.  Powiew  podnosił  jej  -jasne  włosy  i 
w  zielona  wy  m  cieniu  olch,  obrzucona  tu  i  ow- 
dzie słońcem,  wdzierającem  się  przez  liście,  wy- 
glądała jalc  zjawisko.  Zawiłowsld  poił  nią  oczy, 
a  w  słowach  jej  podziwiał  przcdewszystkiem 
wdzięłc  rozpieszczonego  dziecl<:a.  Było  może 
W"  nich  coś  więcej,  ale  on  niczego  więcej  nie 
szukał  i  nie  znalazł,  właśnie  dlatego,  że  miłość 
jego  była,  przy  całej  swej  mocy,  prosta. 

Prostota  jednałc  nie  w^yłącza  lotu.  Panna  Ni- 
teczka przyczepiła  się  istotnie  jalc  pajęczyna 
do  skrzydeł  ptaka,  który  też  mimowoli  unosił 
ją  na  wysokości,  gdzie  każdy  ruch  serca  trzeba 
odczuć,  w^szystko  odgadnąć,  wszystłco  zrozumieć, 
i  gdzie  myśl  nawet  musi  się  natężać,  aby  dać 
wyraz  uczuciu.  A  z  panny  Niteczki  był  «taki 
leniuszek!»  Sama  to  niegdyś  mówiła  swemu  La- 
tawcowi^ który  teraz  ani  domyślał  się,  że  owe 
wyżyny  sprawiają  jej  tylko  zawrót  głowy  i  zmę- 
czenie. 
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Zdarzało  się  teraz  coraz  częściej,  iż,  budząc 
się  rano  i  myśląc  o  tern,  ze  trzeba  będzie  spo- 
tkać się  z  narzeczonym  i  nastroić  się  od  rana 
na  jego  wysoką  nutę,  doznawała  takiego  uczu- 
cia, jak  dziecko,  na  które  czeka  trudna  lekcya. 
Ona  już  tę  lelccyę  wydała;  już  wypowiedziała 
mniej  więcej  wszystko, '  czego  ją  nauczono,  i  są- 
dziła, że  narzeczeństwo  powinno  jej  przynieść 
wakacye.  Miała  nakoniec  dosyć  tycłi  wszyst- 
kicłi  swoicłi  i  cudzycłi  niepospolitości,  tych  ory- 
ginalnych określeń,  tych  trafnych  odezwań  się, 
któremi  wojowała  dotąd  na  świecie.  Czuła  zresztą, 
że  zapas  wyczerpywał  się  i  że  w  studni  już  dno 
widać.  Pozostawały  jej  tylko  jeszcze  jakieś  od- 
czuwania artystyczne,  i  ten  nieznośny  «paii 
Ignaś»  mógł  przecie  poprzestać  na  tem,  że  od 
czasu  do  czasu  pokazywała  mu  to  jakąś  roz- 
ległą łąkę,  to  kawałek  lasu,  to  skrawek  pola 
z  płowem,  jakby  rozpierzchłem  w  świetle,  zbo- 
żem, i  mówiła:  «Ładne!  ładne!»  To  było  łatwiej- 
sze! On  wprawdzie  nie  umiał  znaleźć  dość  słów 
i  podziwu,  ile  głębokiej  artystycznej  duszy  kryje 
się  w  takim  jednym  wyrazie:  «ładne»  —  ale 
jeśli  tak,  to  czegóż  chciał  więcej  ?  i  dlaczego 
w  rozmowie,  w  uczuciu,  w  sposobie  kochania, 
zmuszał  ją  do  jakichś  niepotrzebnych  wysileń? 
Jeśli  zaś  nie  zmuszał,  jeśli  to  przychodziło  bez 
jego  wiedzy,  to  tem  gorzej  dla  niego,  że,  będąc 
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z  natury  takim  stromym,  jeszcze  w  dodatku 
o  tem  nie  wiedział.  Niech  sobie  w  takim  ra- 
zie gada  ze  Stefcią  Ratko wską! 

Z  «Koposiem»  natomiast  nie  potrzeba  było 
żądny  cli  wysileń,  to  też  towarzystwo  jego  było 
prawdziwym  dla  panny  Castelli  wypoczynkiem. 
Sam  jego  widok  rozweselał  ją,  wywoływał 
uśmiech  na  jej  twarzy  i  usposabiał  do  żartów. 
Taki  Połaniecki  był  wprawdzie  raz  w  życiu 
zazdrosny  o  Kopowskiego,  ale  Zawiłowskiemu, 
jako  człowiekowi,  który  żył  daleko  wyłączniej 
życiem  umysłowem,  a  zatem  i  mierzył  wszystko 
miarą  czysto  umysłową,  ani  przez  myśl  nie 
przeszło 7  by  dziewczyna,  tak  «uduchowiona» 
i  tak  «mądra»,  jak  Niteczka,  mogła  choć  przez 
chwilę  patrzeć  inaczej  na  Kopowskiego,  niż  na 
przedmiot  do  wesołych  żartów,  na  jakie  sobie 
ustawicznie  pozwalała.  Czyż  sama  pani  Broni- 
czowa,  pomimo  całej  powierzchowności  swego 
umysłu,  nie  oburzała  się  na  samo  przypuszcze- 
nie oddania  Niteczki  Kopowskiemu?  To,  co  Za- 
wiłowski  widział  między  nim  a  panią  Anetą, 
nie  było  dla  niego  żadną  nauką ,  uważał  bo- 
wiem swoją  Niteczkę  za  przeciwległy  biegun 
Anety.  Niteczka  przecie  wybrała  jego,  on  zaś 
był  znów  antytezą  Koposia.  To  jedno  usuwało 
wszelką  wątpliwość.  Niteczka  bawiła  się  Kopo- 
siem,  malowała  go,  prowadzihi  z  nim  takie  roz- 
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mowy,  że  Zawilowski  wydziwić  się  nie  mógł,  jak 
przy  nich  mogła  nie  usnąć,  żartowała  z  niego, 
wodziła  za  nim  rozweselonym  wzrokiem  —  ale 
tylko  dlatego,  że  była  jeszcze  dzieckiem,  które 
potrzebowało  miei';  swe  chwile  zabawy,  a  nawet 
i  pustoty.  Natomiast  nikt  lepiej  od  niej  nie  wi- 
dział całej  jego  1)ezdennej  głupoty  —  i  nikt  tak 
często  o  niej  nie  mówił.  Ileż  razy  wyśmiewała 
się  z  niej  przed  Zawilowskim!... 

Nie  wszystkie  jednak  oczy  patrzały  na  tę 
zabawkę  jednakowo  —  a  przede wszystkiem  pa- 
trzała inaczej  pani  Aneta,  która  od  czasu  do 
czasu  mówiła  wprost  mężowi,  że  Castelka  ko- 
kietuje Kopowskiego.  «Józiowi»  Avydawało  się 
również  niekiedy,  że  tak  jest,  i  miał  ocliotę  Avy- 
prawić  grzecznie  Ivoposia  z  I^rzy talowa,  na  to 
jednak  pani  iVneta  nie  chciała  zezwolić.—  «Skoro 
stara  się  o  Stef  cię,  to  nie  mamy  prawa  zawią- 
zywać tak  biednej  dziewczynie  losu».  —  Osnow- 
skiemu  żal  było  tej  słodkiej  Stefci  dla  K^oposia, 
ale,  ponieważ  rzeczywiście  nie  miała  żadnego 
majątku,  i  ponieważ  Anetka  życzyła  sobie,  żeby 
to  przyszło  do  skutku,  więc  nie  śmiał  się  prze- 
ciwić. 

Ale  za  to  nie  posiadał  się  ze  zdziwienia  i  obu- 
rzenia na  Castelkę:  «Mając  takiego  Ignasia,  ko- 
kietować takiego  durnia  —  na  to  trzeba  cliyba 
być  zupełnie  bezduszną  lalką».  Z  początku  nie 
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chciało  mu  się  to  w  głowie  pomieścić.  W  przy- 
puszczeniu, że  jednalc  Anetka  cliyba  się  musiała 
omylić,  począł  pilniej  przypatrywać  się  młodej 
dziewczynie  —  i  ponieważ,  poza  osobistym  swym 
stosunkiem  do  żony,  nie  był  wcale  człowiekiem 
głupim,  dostrzegł  mnóstwo  rozmaitych  rzeczy, 
które  go,  ze  względu  na  przyjaźń,  jaką  miał 
dla  Zawiło wskiego,  mocno  zaniepokoiły.  Nie 
przypuszczał  wprawdzie,  by  zdarzył  się  jaki- 
kolwiek wypadek,  mogący  zmienić  położenie, 
ale  zadawał  sobie  pytanie:  jaka  będzie  przy- 
szłość Ignasia  z  kobietą,  tak  mało  umiejącą  go 
ocenić  i  tak  mało  duchowo  rozwiniętą,  że  nie- 
tylko  znajdowała  upodobanie  w  towarzystwie 
takiego  bezgłowego  pięknisia,  ale  pozwalała  so- 
bie pociągać  go  i  bałamucić?  « Anetka  sądzi 
wszystkich  po  sobie,  —  myślał  Osnowski  —  i  rze- 
czywiście omyliła  się,  przypisując  Castelce  ja- 
kieś głębsze  poczucia:  to  maryonetka,  na  którą, 
jeśli  nie  wpłynęły  podobne  dusze,  jak  Anetka 
i  Ignaś,  to  już  jej  nic  nie  rozbudzi».  W  ten 
sposób  ów  nieszczęsny,  chory  na  daltonizm  mi- 
łości człowiek,  odkrywając  z  jednej  strony 
prawdę,  z  drugiej  popadał  w  błąd  coraz  grub- 
szy. Na  «Castelkę»  za  to  patrzał  z  każdym 
dniem  trafniej  i  nie  potrzebował  zbytnich  wy- 
sileń,  by  dojść  do  pewności,  że  w  stosunku  tej 
«idealnej»    Niteczki   do   Koposia   są  wprawdzie 
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żarty,  jest  dużo  przekory,  drażnienia  się,  nawet 
drwin,  ale  jest  i  taka  nieprzeparta  sla])ość,  i  taki 
pociąg,  jaki  kobiety  z  duszami  modniarek  czują 
do  ładnych  i  ładnie  ubranycli  cliłopców.  Feno- 
menalna głupota  Kopowskiego  zdawała  się  jesz- 
cze wzrastać  na  świeżem  powietrzu,  ale  za  to 
słońce  pozłociło  jego  delikatną  cerę,  przez  co 
oczy  stały  się  wyrazistsze,  zęby  bielsze,  zarost 
na  twarzy  pojaśniał  i  lśnił  się  jak  jedwab.  Rze- 
czywiście, że  blask  bił  nietylko  od  jego  mło- 
dości i  urody,  ale  od  jego  bielizny,  krawatów, 
od  jego  wyszukanych  a  zarazem  prostych  ko- 
stiumów. Rano,  przybrany  do  lawn-tennisa  w  an- 
gielskie flanele,  miał  w  sobie  jakąś  świeżość  po- 
ranku i  rozmarzenie  snu.  Wysmukłe  a  zarazem 
wytoczone  jego  ł<:ształty,  rysowały  się  jakby 
pieszczotliwie  przez  miękkie  tkaniny  —  i  gdzież 
ten  kościsty  Zawiłowski  mógł  się  porównać 
w  oczach  tycJi  pań,  razem  ze  swoją  zuchwałą 
wagnerowską  szczęką  i  długiemi  nogami,  z  tym 
«mignonem»,  przypominającym  jednocześnie  bogi 
greckie  i  żurnale  mód,  jednoc^ześnie  włoskie  glip- 
toteki  i  tabldoty  Biarritz  lub  Ostendy!  Trzeba 
było  być  takim  cudakiem,  jak  ta  ciclia  woda, 
Stefcia  Ratkowska,  żeby  utrzymywać  (chyba 
na  złość),  że  to  jest  nieznośna  lala.  Castelku 
śmiała  się  wprawdzie,  gdy  Świrski  wyraził  się 
kiedyś,  iż  Kopowski,  zwłaszcza  zapytany  o  coś 
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znienacka,  miewa  takie  spojrzenia,  av  których 
widać  szesnaście  «quartiers»  głupoty  po  mieczu 
i  po  kądzieli.  Rzeczywiście,  on  miewał  trochę 
nieprzytomne  spojrzenia  i  zwykle  nie  odrazu 
mógł  pojąć,  czego  od  niego  chcą.  Ale  za  to  taki 
był  wesoły,  taki  wydawał  się  łagodny  i,  mimo 
niezbyt  lotnej  myśli,  tak  dobrze  wychowany, 
a  wreszcie  taki  śliczny  i  wyświeżony,  że  wszystko 
można  mu  było  przebaczyć. 

Zawiłowski  mylił  się,  sądząc,  że  tylko  pani 
Broniczowa  przepada  za  rzeczami  powierzcłiow- 
nego  zbytku,  i  że  jego  narzeczona  nie  wie 
o  tych  wszystkich  żądaniach,  z  Ictóremi  ciocia 
występuje.  Casteika  wiedziała  o  nich.  Straciwszy 
nadzieję,  by  «pan  Ignaś»  mógł  kiedyl^olwiek 
dorównać  Kopowsl<:iemu,  chciała,  żeby  przynaj- 
mniej się  do  niego  zbliżył.  Do  rzeczy  powierz- 
chownego zbytku  miała  wrodzony  pociąg  — 
i  « ciocia »,  prosząc  Zawiło wskiego,  by  sobie  kupił 
to  lub  owo,  spełniała  tylko  jej  żądania.  Dla  niej, 
rzeczywiście,  dość  było  spojrzeć,  żeby  odróżnić 
jedwab  od  fil  d'Ecosse,  i  cała  jej  dusza  instynk- 
townie rwała  się  do  jedwabiu.  Kopowski  był  zaś 
dla  niej  tem  wśród  ludzi,  czem  jedwab  wśród 
tkanin.  Gdyby  nie  pani  Aneta,  która  powstrzy- 
mywała młodego  człowieka,  i  gdyby  nie  roz- 
maite górne  uczucia,  które  wmówiła  w  Castelkę, 
Casteika   byłaby   niechybnie   za    niego   wyszła. 
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Osnowski,  nie  wiedząc  o  tcni  wszystkiem,  dziwił 
się  nawet,  że  się  tak  nie  stało,  doszedł  l^owieni 
w  końcu  swycli  spostrzeżeń  do  wniosku,  że  i  dla 
Linety,  i  dla  Zawiłowskiego,  byłoby  tak  może 
lepiej. 

I  ł<:tóregoś  dnia  zwierzył  się  z  tych  myśli  żo- 
nie, lecz  ona  rozgniew^ała  się  i  odrzekła  z  wielką 
żywością: 

—  Nie  stało  się,  bo  się  stać  nie  mogło.  Nikt 
nie  jest  obowiązany  stosować  się  do  Józia  po- 
mysłów. Ja  pierw^sza  spostrzegłam,  że  Castelka 
kokietuje  Kopowskiego.  Któż  mógł  wiedzieć,  że 
to  taka  natura?  Być  narzeczoną  i  już  Icokieto- 
waó  innych  —  to  przechodzi  ludzkie  pojęcie. 
Ale  ona  to  robi  przez  próżność,  na  złość  Stefci 
Ratkowskiej,  a  może  dlatego,  by  wzbudzić  za- 
zdrość w  Zawiłow^skim.  Kto  ją  tam  wie!  Łatwo 
teraz  Józiowi  mówić  i  zwalać  całą  winę  na 
mnie,  że  to  ja  zrobiłam  to  małżeństwo;  niecli 
sobie  Józio  lepiej  przypomni,  ile  razy  sam  za- 
chwycał się  Castelka^,  ile  razy  mówił,  że  to  nie- 
zwykła natura  i  że  taka  właśnie  uszczęśliwi- 
łaby pana  Ignasia!  Ładnie  niezwykła  natura!! 
Teraz  Icokietuje  Kopowskiego,  a  gdyby  była  jego 
narzeczoną,  toby  kokietowała  ZaAviłowskiego.  Jak 
łvtoś  jest  próżny,  to  pozostanie  zawsze  próżny. 
Józio  mówi,  że  ona  byłaby  odpowiedniejsza  dla 
Kopowskiego.  Trzeba  było  mieć  pierwej  ten  ro- 
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ziim,  nie  dopiero  wówczas,  gdy  ona  jest  narze- 
czoną Zawilowskiego.  Ale  Józio  umyślnie  tak 
mówi,  dlatego  tylko,  żeby  mi  pokazać,  jakie 
głupstwo  zrobiłam,  pomagając  panu  Ignasiowi. 
I  cała  sprawa  została  obrócona  w  ten  spo- 
sób, iż  Za  wiło  ws  ki  i  Castelka  zeszli  na  drugi 
plan,  na  pierwszy  zaś  wystąpiło  okrucieństwo 
i  złośliwość  Józia.  Ale  Osnowski  począł  się  uspra- 
wiedliwiać i,  rozłożywszy  ręce,  mówił: 

—  Anetko!  Jak  ty  możesz  nawet  j^rzy puścić, 
że  ja  ci  chciałem  zrobić  przykrość?  Przecie  ja 
wiem,  jakieś  ty  poczciwe  miała  chęci;  tylko  wi- 
dzisz, mnie  strach  bierze  o  przyszłość  Ignasia, 
bo  go  kocliam.  Chciałbym  z  duszy  serca,  żeby 
mu  Bó'^  dal  taką  istotę,  jak  ty  jesteś.  Moja  pta- 
szynl<:o  najdroższa,  ty  wiesz,  że  jabym  wolał 
język  stracić,  niż  powiedzieć  ci  coś  przykrego. 
Przyszedłem,  ot  tale,  pogadać  z  tobą  i  naradzić 
się,  bo  wiem,  że  w  tej  kochanej  główce  zawsze 
znajdzie  się  na  wszystko  sposób. 

To  rzekłszy,  począł  całować  jej  ręce,  a  na- 
stępnie ramiona  i  twarz,  z  ogromną  miłością 
i  coraz  więlcszem  uniesieniem,  lecz  ona  odwra- 
cała głowę,  wykręcając  się  od  pocałunków  i 
mówiąc: 

—  Ach,  jaki  Józio  spocony! 

On  zaś  rzeczywiście  był  niemal  zawsze  spo- 
cony,  bo  po  całych   dniacli   grywał  w  tennisa, 
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jeździł  konno^  wiosłował,  wtłoczył  się  po  polacli 
i  lasacli,  byle  scliudnąć  do  miary  jej  wymagań. 

—  Powiedz  ty  lico,  że  się  nie  gniewasz!  — 
rzekł,  puszczając  jej  rękę  i  patrząc  z  tkliAvo- 
ścią  w  oczy. 

—  No,  nie!...  Ale  jakąż  ja  mogę  dać  radę. 
Oto  niech  sobie  jadą  jak  najprędzej  do  tego 
Scheveningen,  a  Kopowski  niech  tu  zostanie  ze 
Stefcią. 

—  Widzisz,  że  znalazłaś  sposób.  Niech  jadą 
z  początkiem  sierpnia.  Ale  czy  ty  zauważyłaś, 
że  Stefcia  jakoś  nie  bardzo...  jakoś  jej  Koposio 
nie  przypadł  dotąd  do  serca? 

—  Stefcia  skryta,  jak  mało  kto.  Józio  nie 
zna  kobiet. 

—  Pewno  masz  i  w  tem  słuszność.  A  nawet 
widzę,  że  ona  nie  lubi  Castelki.  Może  też  gnie- 
wa się  w  duszy  i  na  Kopowskiego. 

—  Albo  co?  —  spytała  żywo  pani  Aneta.  — 
Czy  Józio  widział  coś  takiego  z  jego  strony 
względem  Castelki? 

—  Koposio,  jak  to  Koposio.  Śmieje  się  do 
niej,  bo  ma  ładne  zęby,  ale  gdybym  coś  zoba- 
czył, jużby  go  nie  było  w  Przytulow^ie.  Może 
też  i  Castelka  kokietuje  go  dlatego  tylko,  że 
taka  jej  natura...  sans  le  savoir...  Już  to  samo 
jest  złe,  ale  żeby  aż  było  coś  do  podpatrywa- 
nia —  tego  nie  przypuszczani. 


J 
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—  Trzeba  jedmik  wybadać  Kopowskiego  co 
do  Stefci.  Wie  Józio  co?  Oto  dziś  zaraz  pojadę 
z  nim  konno  ku  Leśniczówce  i  pomówię  trochę 
seryo...  Wy  sobie  jedźcie  w  inną  stronę. 

—  Dobrze,  dziecinko.  Patrz,  że  jednak  główka 
zaczyna  radzić! 

I  począł  zbierać  się  do  wyjścia,  lecz  w  progu 
stanął,  pomyślał  chwilę  i  rzekł: 

—  Jakie  to  jednak  dziwne  i  niepojęte:  ten 
Ignaś,  zdaje  się,  wszystko  w  lot  chwyta  — 
a  tymczasem  uwielbia  tę  Castelkę,  jak  jakie 
bóstwo,  i  nic  a  nic  nie  widzi. 

Po  południu  zaś,  gdy  Kopowski  z  panią 
Anetą  odjeżdżali  cienistym  gościńcem  do  leśnego 
domku,  Zawiłowski,  odprowadzając  ją  oczyma 
i  patrząc  na  jej  postać,  rysującą  się  na  koniu 
w  obcisłej  amazonce  nakształt  wysmukłego 
dzbanka,  myślał: 

—  Jaka  ona  jednak  zgrabna  i  ponętna!  Jest 
w  tem  jakaś  ironia  życia,  że  ten  poczciwy  i  ser- 
deczny Osnowski  niczego  się  nie  domyśla! 

I  była  rzeczywiście  w  tem  ironia  życia  — 
ale  nie  tylko  w  tem. 


nSMA   H.    SIENKIEWI0Z4   T.    lOB 
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LIV. 


Od   czasu   wspólnej    wycieczki    pani   Anety 
i  Kopowskiego  do  Leśniczówki,  coś  się  zmieniło 
w  towarzyskim   nastroju   mieszkańców  Przytu- 
łowa.  Zawilowski  patrzał  wprawdzie  po  dawne- 
mu  w  oczy   narzeczonej   i   zacłiwycat   się  mą 
bez  miary,   natomiast  w  obejściu  się  jej   z  nim 
i   z   innymi    był   jaldś   leciucliny   odcień   złego 
humoru.'  Kopowski  czuł  się  jakby  sla^ępowany; 
na  Castelkę  spoglądał  tylko  ukradkiem,  zbliżał 
się  do  niej  skwapliwie,  ale  tylko  w  nieobecności 
pani  Anety,  a  natomiast  przysiadał  się  częściej 
do  panny  Ratkowskiej,  z  którą  rozmawiał  jakby 
w  roztargnieniu.  Pani  Aneta  była  jeszcze  rezo- 
lutniejsza   niż   zwykle  i  ku  wielkiemu  zadowo- 
leniu «Józia»  rozciągnęła  teraz  tak  baczną  opiekę 
nad  wszelkiemi  sprawami  w  Przytułowie,  że  dwu- 
krotnie  jeszcze   brała   Kopowskiego   na  osobną 
rozmowę.  Wzrok  Castelki  nie  gonił  za  Koposiem 
z  taką  pół  wesołą,    pół  ironiczną  swobodą,   jak 
dawniej  —  natomiast  chmurne  oczy  panny  Rat- 
kowskiej  zwracały  się  na  Zawiłowskiego  z  pew- 
nem  współczuciem,  słowem:  coś  się  zmieniło  za- 
równo w  spojrzeniach,  jak  w  stosunkach. 

Były  to  jednak  zmiany,  dostrzegalne  chyba 
dla  oka  bardzo  bystrego  i  przywyldego  patrzeć 
w  tego  rodzaju  życie,  w  którem,  w  braku  wiek- 
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szych  celów  i  tęgiej  codziennej  pracy,  najmniej- 
sze odcienie  uczuć,  najbardziej  subtelne  ruchy 
myśli,  a  nawet  usposobień,  nietylko  przybierają 
pozory  doniosłych  wypadków,  ale  częstokroć 
kryją  w  sobie  rzeczywiste  ich  zarody.  Zewnętrz- 
nie, życie  to  pozostało  tem,  co  było,  to  jest  jakby 
codziennem  świętowaniem,  majówką,  wiejskim 
wywczasem,  splecionym  z  miłości,  estetycznych 
wrażeń,  mniej  więcej  subtelnych  rozmów  i  wresz- 
cie zabaw.  Ułożenie  całego  szeregu  tycłi  zabaw, 
tak,  aby  dzień  został  zapełniony,  było  jedynem 
zadaniem  obciążaj ącem  umysły,  a  i  to  naJAvięk- 
szą  jego  część  brał  na  siebie,  jako  gospodarz, 
pan  Osnowski. 

Pewnego  jednak  poranlcu,  jednostajną  po- 
godę tego  życia  przerwał  grom,  pod  postacią 
dwóch  listów  z  czarnemi  obwódkami  pod  adre- 
sem Osnowskiego  i  Zawiłowskiego.  W  chwili, 
gdy  je  przyniesiono,  całe  towarzystwo  było  przy 
poobiedniej  kawie  —  i  oczy  pań  zwróciły  się 
z  ciekawością  i  niepokojem  na  czytających,  ł^tó- 
rzy,  wydobywszy  karty  z  otwartych  kopert,  za- 
wołali niemal  jednocześnie: 

—  Pan  Zawiło wski  umarł! 

Wiadomość  uczyniła  wielkie  wrażenie.  Pani 
Broniczowa,  jako  osoba  dawnej  szkoły,  pamię- 
tająca czasy,  w  l<:tórych  przybycie  sztafety  na 
wieś  obowiązywało  tkliwsze  istoty  do  zemdlenia, 

4* 
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nim  nawet  pokazało  się,  co  sztafeta  przywio- 
yjji  _  wpadła  w  rodzaj  odrętwienia*,  połączo- 
nego z  utratą  mowy;  panna  Ratkowslca,  która 
czas  jakiś  spędziła  w  domu  Zawiłowskicti  i  miała 
dla  nicłi  wielką  przyjaźń,  pobladła  naprawdę; 
panna  Castelli,  chwyciwszy  rękę  pani  Broniczo- 
wej,  starała  się  przyprowadzić  ją  do  przytom- 
ności, szepcąc  półgłosem:  «Voyons,  cliere,  tu  n'es 
pas  raisonnable!»  Pani  Aneta  zaś,  jakby  chcąc 
sprawdzić  własnemi  oczyma  treść  zawiadomie- 
nia, wyjęła  je  z  rąk  męża  i  poczęła  czytać: 

«Św.  p.  Eustachy  Zawiło wski  rozstał  się 
z  tym  światem  w  dniu  25  lipca  etc.  Pogrążona 
w  żalu  córka  zaprasza  krewnych  i  przyjaciół 
na  pogrzeb  w  kościele  parafialnym  w  Jaśmie- 
niu,  w  dniu  28  b.  m.,  etc.» 

Poczem  nastała  chAYila  milczenia,  którą  prze- 
rwał pierwszy  Zawiło  wski: 

—  Mało  go  znałem  —  rzekł  —  i  niegdyś 
byłem  do  niego  uprzedzony,  ale  teraz  szczerze 
mi  go  żal,  bom  się  przekonał,  że  to  był  z  gruntu 
zacny  człowiek. 

—  I  on  cię  też  szczerze  pokochał  —  odpo- 
wiedział Osnowski.  —  ]\łiałem  tego  dowody. 

Pani  ł^roniczowa,  która  przez  ten  czas  przy- 
szła do  siebie,  oświadczyła,  iż  dowody  teraz 
dopiero  mogą  pokazać  się  w  całej  pclni,  i  że 
serce   pana   Eustachego   prawdopodobnie  okaże 
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się  jeszcze  większe,  niź  przypuszczają.  «Pan 
Eustachy  zawsze  bardzo  kochał  Niteczkę,  a  taki 
człowiek  nie  mógł  być  zty».  Jej,  to  jest  pani  Bro- 
niczowej,  chwilami  przypominał  Teodora,  i  dla- 
tego tak  się  do  niego  przywia//.ala.  Ryt  wpraw- 
dzie czasem  o  tyle  szorstki,  o  ile  Teodor  był 
zawsze  łagodny,  ale  obaj  mieli  jednaką  pra- 
wość duszy,  którą  Pan  Bóg  najlepiej  potrafi 
osądzić. 

Potem  zwróciła  się  do  Niteczki,  przypomi- 
nając jej,  że  najmniejsze  wzruszenie  nabawia 
ją  ściskania  w  dołku,  i  prosząc,  żeby  się  tym 
razem  starała  nie  poddać  wrodzonej  tkliwości. 
Zawiłowski  też  w  poczuciu,  że  i  jego,  i  Ni- 
teczkę, po  raz  pierwszy  dotknął  jakiś  wspólny 
smutek,  począł  całować  jej  ręce.  Nastrój  ów 
przerwał  dopiero  Kopowski,  który  rzekł,  jakby 
w  zamyśleniu  nad  znikomością  rzeczy  ludzkich: 

—  Ciekawym,  co  panna  Helena  zrobi  z  faj- 
kami po  panu  ZaAviło wskim  ? 

Rzeczywiście  stary  szlachcic  miał  słynny  na 
całe  miasto  zbiór  fajek  i  w  swoim  czasie,  przez 
niechęć  do  papierosów  i  cygar,  urządzał  na- 
wet u  siebie  zebrania  dla  miłośników  cybucha. 
Troska  Kopowskiego  o  te  fajki  nie  została  jed- 
nad  zaspokojona,  raz  dlatego,  że  Zawiłowskie- 
mu  przynieśli  w  tej  chwili  list  od  Połanieckiego, 
zawierający  również  wiadomość  o  śmierci  sta- 
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ruszka  i. wezwanie  na  pogrzeb,  a  powtóre  z  tej 
przyczyny,  ze  Osnowski  począł  naradzać  się 
z  żoną  nad  wyjazdem  do  Jaśmienia. 

Stanęło  na  tem,  że  wszyscy  wyruszą  zaraz 
do  miasta,  gdzie  panie  zdążą  jeszcze  pokupo- 
wać  rozmaite  żałobne  drobiazgi,  a  nazajutrz, 
w  dzień  pogrzebu,  będą  w  Jaśmieniu.  Tale  się 
też  i  stało.  Zawiłowski,  zaraz  po  przyjeździe, 
wstąpił  do  siebie,  by  odwieźć  rzeczy  i  przygo- 
tować na  jutro  czarne  ubranie,  a  następnie  po- 
szedł do  Połanieckicli ,  w  przypuszczeniu,  źe 
może  i  oni  przyjecłiali  od  Bigielów.  Służący  po- 
wiedział mu,  że  wczoraj  był  tylko  pan,  ale  za- 
raz odjechał  do  Jaśmienia,  koło  którego  pań- 
stwo od  dwóch  tygodni  wynajęli,  czy  nawet 
kupili  dom. 

Usłyszawszy  to,  wrócił  do  willi  Osnowskich, 
by  wieczór  spędzić  z  narzeczoną.  W  przedpo- 
koju zdziwiły  go  dochodzące  z  głębi  domu  tony 
Strausowskiego  walca,  więc  spotka  wszy  w  na- 
stępnym saloniku  pannę  Ratko wską,  począł  ją 
wypytywać,  kto  gra. 

—  Niteczka  gra  z  panem  Kopowskim  —  od- 
rzekła panna  Ratkowska. 

—  To  pan  Kopowski  już  tu  jest? 

—  Przyszedł  przed  kwadransem. 

—  A  państwo  Osnowscy? 
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—  Jeszcze  nie  wrócili  z  miasta.  Anetka  robi 
sprawunki. 

Zawiło wski  po  raz  pierwszy  w  życiu  uczuł 
pewne  niezadowolenie  z  Niteczki.  Rozumiał,  że 
stary  zmarły  szlachcic  nie  był  jej  niczem,  nie- 
mniej jednak  chwila  do  grania  walca  na  cztery 
ręce  z  Kopowskim  wydała  mu  się  nieodpowied- 
nią. Miał  poczucie,  że  tkwi  w  tem  jakiś  brak 
smaku.  I  pani  Broniczowa,  której  nie  brakło 
światowej  domyślności,  odgadła  widocznie  to 
wrażenie  z  jego  twarzy. 

—  Niteczka  była  ogromnie  i  wzruszona  i 
zmęczona,  —  rzekła  na  wstępie  —  a  jej  nic  tak 
nie  uspokaja,  jak  muzyka.  Zaniepokoiłam  się 
też  bardzo,  bo  już  ją  zaczęło  ściskać  w  dołku, 
więc,  gdy  nadszedł  pan  Kopowski,  sama  zapro- 
ponowałam, żeby  coś  zagrali. 

Oni  jednak  przestali  grać  —  i  niemile  wra- 
żenie Zawiłowskiego  poczęło  się  zwolna  rozpra- 
szać. W  tej  willi  było  dla  niego  mnóstwo  świe- 
żych, drogich  wspomnień.  O  zmroku  począł 
chodzić  z  Niteczką  pod  rękę  po  pokojach  i,  za- 
trzymując się  w  różnych  miejscach,  co  chwila 
coś  sobie  przypominał. 

—  Pamiętasz?  —  mówił  w  pracowni:  — -  tu 
przy  malowaniu  wzięłaś  mnie  za  skronie,  by  mi 
odwrócić  głowę,  a  ja  pierwszy  raz  w  życiu  po- 
całowałem cię  w  rękę.  Jakeś  powiedziała:  « Niech 
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pan  pomówi  z  ciocią »  —  straciłem  nietylko  przy- 
tomność, ale  oddech...  Moja  ty  wybrana,  moja 
najdroższa... 

Ona  zaś  odpowiedziała: 

—  A  jakiś  ty  byt  wtenczas  blady! 

—  Trudno  nie  być  bladym,  gdy  komuś  serce 
zamiera  ze  wzruszenia.  Przecie  ja  już  cię  ko- 
chałem bez  pamięci. 

Panna  Castelli  podniosła  oczy  w  górę  i  po 
chwili  rzekła: 

—  Jakie  to  wszystko  dziwne! 

—  Co,  Niteczko? 

—  Że  to  się  tak  jakoś  zaczyna  i  zaczyna, 
jak  jakieś  próbowanie,  jak  jakaś  gra...  potem 
się  coraz  bardziej  w  to  wchodzi  —  i  nagle: 
klamka  zapada. 

Zawiłowski  począł  przyciskać  jej  ramię  do 
piersi  i  odrzekł: 

—  A  tak!  klamka  zapadła!  Mam  moją  jasną 
dziewczynę  i  nie  puszczę. 

Potem,  chodząc  ciągle  pod  rękę^  przeszli  do 
wielkiego  salonu.  Zawiłowski  wskazał  oszklone 
drzwi  i  rzekł: 

—  Nasz  balkon  i  nasza  akacya. 

Mroczyło  się  coraz  bardziej.  Przedmioty  w  po- 
koju pogrążały  się  w  cień;  gdzieniegdzie  tylko 
na  złoconych  ramach  obrazów  połyskiwały  świa- 
tełka, jakby  jakieś  oczy,  podglądające  młodą  parę. 
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—  Kochasz  ty  mnie?  —  spytał  nagle  Zawi- 
łowski. 

—  Ty  wiesz! 

—  Powiedz:  tak! 

—  Tak. 

Wówczas  przycisnął  jeszcze  silniej  jej  ramię 
i  począł  mówić  zmienionym  przez  wzbierające 
uczucie  głosem: 

—  Ty  poprostu  nie  masz  pojęcia,  ile  w  tobie 
jest  szczęścia.  Słowo  ci  daję:  nie  masz  pojęcia! 
Ty  nie  wiesz ,  jak  ja  cię  kocham.  Jabym  za 
ciebie  życie  oddał.  Jabym  świat  oddał  za  twój 
jeden  włosek!  Tyś  mój  świat,  moje  życie,  moje 
wszystko!  Jabym  bez  ciebie  teraz  umarł. 

—  Siądźmy  —  szepnęła  panna  Castelli.  — 
Takam  zmęczona. 

I  siedli,  wsparci  o  siebie  ramionami,  ukryci 
w  mroku.  Nastała  chwila  milczenia. 

—  Co  tobie?  Ty  cały  drżysz?  —  szepnęła 
panna  Lineta. 

Lecz  i  sama,  czy  to  rozkołysana  wspomnie- 
niami, czy  porwana  jego  uczuciem,  lub  blizko- 
ścią,  poczęła  oddychać  spieszniej,  i  przymkną- 
wszy oczy,  pierwsza  podsunęła  mu  usta. 

A  tymczasem  Kopowski  nudził  się  widocznie 
w  przyległym  pokoju  z  panną  Ratkowską  i  pa- 
nią Broniczową,   albowiem  w  tejże  chwili   roz- 
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legły   się   tony   tego   walca,    którego   przedtem 
grali  z  Linetą. 

Zawiłowskiemu,  gdy  wrócił  do  siebie,  własne 
kawalerskie  mieszkanie  wydało  się  obrazem 
pustki  i  smutku,  jakiemś  bezcelowem  koczowi- 
skiem,  po  którem  nie  zostaje  nawet  wspomnie- 
i-iie  —  i  pomyślał,  iż  ta  złota  Niteczka  już  tak 
obwinęła  mu  się  koło  serca,  że  naprawdę  żyeby 
bez  niej  nie  cliciał  i  nie  mógł. 

Pogrzeb  pana  Zawiłowskiego  odbył  się  na- 
zajutrz niezbyt  tłumnie.  Majątki  okoliczne,  jako 
leżące  bliżej  miasta,  należały  po  większej  części 
do  ludzi  zamożny  cli,  którzy  lato  spędzali  za 
granicą,  a  z  tej  samej  przyczyny  niewielu  zna- 
jomych pana  Zawiłowskiego  pozostało  i  w  mie- 
ście. Nadciągnęły  tylko  liczne  gromady  włościan, 
które,  tłocząc  się  w  kościele,  spoglądały  na 
trumnę,  jakby  ze  zdziwieniem,  że  pan  tak  możny, 
mający  w  bród  gruntów,  pieniędzy  i  statku, 
idzie  do  ziemi,  jak  pierwszy  lepszy  cłiłop,  sie- 
dzący gdzieś  na  Icomornem  na  wyczółkach.  Inni 
patrzyli  z  zazdrością  na  pannę,  na  którą  «tyle 
dobra »  spaść  miało.  I  taka  jest  natura  ludzka, 
że  nietylko  chłopi,  ale  i  ludzie  wykwintni,  dalsi 
lub  bliżsi  znajomi  pana  Zawiłowskiego,  nie  mogli 
nawet  w  czasie  samej  ceremonii  pogrzebowej 
powstrzymać  się  od  rozmyślania,  co  też  panna 
Helena  uczyni  z  tymi  milionami,  które   jej  po- 
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zostaną  do  otarcia  łez.  Byli  i  tacy,  którzy,  od- 
gadując w  młodym  Zawiłowslcim,  jako  w  ostat- 
nim krewnym  tegoż  nazwiska,  spadkobiercę 
znacznej  części  majątku,  zadawali  sobie  po  ci- 
cliu  pytanie,  czy  ten  szczęśłiwy  poeta,  a  jutro 
może  milioner,  nie  przestanie  wierszy  pisywać. 
I  myśleli,  jakby  z  pewnem  niewytlómaczonem 
zadowoleniem,  ze  prawdopodobnie  przestanie. 

Główną  jednak  uwagę  zwracała  panna  He- 
lena. Podziwiano  powszechnie  poddanie  się,  z  ja- 
kiem zniosła  tę  stratę,  tem  boleśniejszą,  że  po 
śmierci  ojca  pozostawała  sama  jedna  na  świe- 
cie, bez  bliższych  krewnych,  niż  młody  poeta  — 
i  nawet  bez  przyjaciół,  o  którycli  przestała  się 
oddawna  starać.  Szła  za  trumną  z  twarzą,  po 
której  spływały  łzy,  ale  spokojną,  tym  zwykłym 
u  niej,  troclię  martwym  i  kamiennym  spokojem, 
wróciwszy  zaś  z  pogrzebu,  opowiadała  o  śmierci 
ojca  tak,  jakby  od  niej  upłynęło  przynajmniej 
kilka  miesięcy.  Panie  z  Przytułowa  nie  mogły 
zrozumieć,  że  mówi  przez  nią  ogromna  wiara, 
i  że,  na  mocy  owej  wiary,  śmierć  ta,  wobec 
innej,  którą  przeżyła  i  l^tóra  poszarpała  jej  du- 
szę, wydała  jej  się  czemś  smutnem  wprawdzie, 
ale  zarazem  błogosławionem,  wyciskającem  łzy 
żalu,  ale  nie  rozpaczy.  Jalcoż  stary  pan  Zawi- 
łowski  umarł  bardzo  pobożnie,  choć  prawie 
nagle.   Od  czasu  przybycia  do  Jaśmienia,   miał 
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zwyczaj  spowiadać  się  dwa  razy  na  tydzień, 
więc  nie  brakło  mu  pociechy  religijnej.  Umarł 
z  różańcem  w  ręku,  na  swoim  fotelu,  zasnąwszy 
poprzednio  lekkim  snem,  bez  żadnych  cierpień, 
gdvż  codzienne  jego  dolegliwości  opuściły  go  na 
kilka  dni  przedtem,  tak,  że  już  począł  nabierać 
nadziei  zupełnego  w^yzdrowienia.  Panna  Helena, 
opowiadając  o  tem  swym  zaciszonym  i  mono- 
tonnym głosem,  zwróciła  się  wreszcie  do  Zawi- 

łow^skiego  i  rzekła: 

—  O  panu  też  wspominał  bardzo  często. 
Może  na  godzinę  jeszcze  przed  śmiercią  mówił, 
że  jeśli  pan  przyjedzie  do  Buczynka  do  państwa 
Połanieckich,  żeby  mu  zaraz  dać  znać,  bo  się 
chce  koniecznie  z  panem  widzieć.  Ojciec  bar- 
dzo, bardzo  pana  kochał  i  cenił. 

—  Droga  pani,  —  rzekł  Zawiłowski,  podno- 
sząc'do  us^t  jej  rękę  -  żałuję  go  też  serdecznie 

razem  z  panią.' 

Było  coś  szlachetnego  i  szczerego  zarówno 
w  jego  tonie,  jak  w  słowach,  więc  oczy  panny 
Heleny  zaszły  łzami,  płacz  zaś  pani  Broniczo- 
wej  rozległ  się  tak  głośno,  że,  gdyby  nie  fla- 
konik z  solami,  podany  przez  pannę  Castelli, 
byłby   prawdopodobnie   przeszedł   w  atak   ner- 

w^owv. 

Lecz  panna  Zawiłow^ska,  jakby  nie  słysząc 
tych  łkań,  poczęła  dziękować  Połanieckiemu  za 
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pomoc,  jakiej  od  niego  doznała,  on  bowiem  zajął 
się  pogrzebem  i  tymi  kłopotami,  jakimi  śmierć 
blizkich  obarcza,  w  dodatku  do  nieszczęścia, 
tycti,  którzy  blizkich  tracą.  On  zaś  wziął  to 
wszystko  na  siebie  i  przez  uczynność,  i  dlatego, 
ze  obecnie  chwytał  Icażdą  sposobność,  by  się 
czemś  zająć,  zagłuszyć  i  wyjść  z  męczącego 
]vola  rozmyślań. 

Marynia  nie  była  na  pogrzebie,  gdyż  mąż 
nie  życzył  sobie,  by  się  narażała  na  tłok  i  zmę- 
czenie, natomiast  dotrzymywała  pannie  Zawi- 
lowskiej  towarzystwa  w  domu,  niosąc  jej  pocie- 
chę, jaką  było  można.  Obecnie  chciała  ją  zabrać 
wraz  z  przytułowskiemi  paniami  do  Buczynka, 
a  nawet  zatrzymać  u  siebie  kilka  dni.  Poła- 
niecki popierał  jej  prośbę,  ale  panna  Helena, 
mając  w  domu  starą  swą  nauczycielkę,  odmó- 
wiła, zajDewniając  panią  Marynię,  że  w  Jaśmie- 
niu  nie  będzie  jej  wcale  przykro  i  że,  zwłasz- 
cza w  pierwszych  dniach,  nie  chciałaby  go  po- 
rzucać. 

Za  to  panie  z  Przytułowa,  które  i  tak  za  na- 
mową Świrskiego  miały  zamiar  odwiedzić  Poła- 
nieckich, pojechały  chętnie  wraz  ze  znajomymi 
panami  do  Buczynka  —  tem  bardziej,  że  pani 
Broniczowa  czuła  ocliotę  dowiedzieć  się  od  Poła- 
nieckiego bliższycli  szczegółów  o  ostatnicli  chwi- 
lach  zmarłego.    Pani  Marynia,   która  z  wielką 
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ciekawością  przypatrywała  się  pannie  Ratkow- 
skiej,  zabrała  ją  teraz  do  swego  powozu  —  i  stało 
się  to,  co  się  czasem  zdarza  na  świecie:  oto  obie 
młode  ł<;:obiety  odrazu  poczuły  ku  sobie  nieprze- 
party pociąg.  W  smutnycli  oczach  panny  Rat- 
kowsldej,  w  jej  wyrazie,  w  jej  twarzy  «zaciszo- 
nej»,  wedle  wyrażenia  Świrskiego,  było  coś  ta- 
kiego, ze  pani  Marynia  niemal  od  pierwszego 
wejrzenia  odgadła  naturę  nieśmiałą,  przywyl<:ł;i 
do  zamylamia  się  w  sobie,  ale  delikatną  i  tkli- 
wą. Z  drugiej  strony  panna  Ratko wska  tyle  na- 
słuchała się  od  młodego  Zawilowskiego  o  Ma- 
ryni (a  nasłuchała  się  dlatego,  że  inne  panie 
w  Przytuiowie  nie  rade  podawały  ucha  pocłiwa- 
lom  bliźnich),  iż  widząc  w  jej  oczach  zajęcie 
i  sympatyę,  do  których  w  swem  ubóstAvie  i  sa- 
motności nie  przywykła,  przylgnęła  do  niej  ca- 
łem  sercem.  W  ten  sposób  przyjechały  do  Bu- 
czynka,  jałco  dobre  przyjaciółki,  i  Swirski,  który 
wraz  z  Połanieckim,  Osnowslcim  i  Kopowskim, 
przybył  tuż  za  niemi,  nie  potrzebował  wielkiej 
domyślności,  by  odgadnąć,  że  sąd  Maryni  bę- 
dzie dla  panny  Stefci  pochlebny. 

Chciał  jednak  go  usłyszeć.  Marynia  poczęła 
pokazywać  gościom  swoją  nową  rezydencyę, 
która  miała  zostać  jej  własnością.  Połaniecki  bo- 
wiem już  był  postanowił  kupić  Buczy nck.  Ogla^- 
dano  zwłaszcza  ogród,  w  którym  rosły  nadzwy- 
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czaj  stare  bialodrzewy.  Swirski,  korzystając 
z  tej  przechadzki,  podał  rękę  Maryni  i  w  po- 
wrotnej drodze  do  domu,  gdy  towarzystwo  roz- 
proszyło się  nieco  po  wszystkicłi  alejacli,  spytał 
z  wielkim  impetem: 

—  Cóż  pani?  jakie  pierwsze  wrażenie? 

—  Jak  najlepsze.  Ach,  jakie  to  musi  być 
dobre  i  tkliwe  dziecko!  Niech  pan  stara  się  ją 
poznać. 

—  Ja?  A  to  na  co?  Ja  się  dziś  oświadczam. 
Czy  pani  myśli,  że  tego  nie  zrobię?  Pod  sło- 
wem, że  dziś  jeszcze  —  i  to  w  Buczynku.  Ja 
już  nie  mam  czasu  na  przypatrywania  się  i  na- 
mysły. W  tycli  rzeczach  musi  być  trochę  ha- 
zardu. Dziś  się  oświadczam,  tak,  jak  tu  przed 
panią  stoję. 

Pani  Połaniecl<:a  poczęła  się  śmiać,  sądząc, 
że  żartuje,  on  zaś  odpowiedział: 

—  Ja  się  także  śmieję,  bo  w  tem  niema  nic 
smutnego.  Nic  nie  szkodzi,  że  to  w  dzień  po- 
grzebu: nie  jestem  przesądny.  A  raczej  owszem! 
jestem  —  i  wierzę,  że  z  pani  ręki  nie  może 
być  źle. 

—  Ależ  to  nie  z  mojej  ręki.  Ja  ją  przecie 
dziś  dopiero  poznałam. 

—  Wszystko  mi  jedno.  Całe  życie  bałem  się 
kobiet,  a  tej  jakoś  nic  a  nic!  To  poprostu  nie 
może  być  niewdzięczne  serce. 
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—  Nie.  I  ja  myślę,  że  nie. 

—  A  widzi  pani.  Na  mnie  ostatni  czas.  Przyj- 
mie mnie,  to  będę  ją  cale  życie,  ot,  tu  nosił  — 
(tu  wsunął  rękę  w  zanadrze  surduta)  —  a  nie,  to... 

—  To  co? 

—  To  się  zamknę  i  będę  jaki  tydzień  od  rana 
do  wieczora  malował.  Mówiłem,  że  pojadę  na 
l<:aczki  —  ale  nie!  To  poważniejsza  rzecz,  niż 
pani  myśli.  Sądzę  jednak,  że  powinna  mnie 
przyjąć.  Wiem,  że  ona  tego  damskiego  papilota, 
tego  Koposia,  nie  kocha;  jest  na  świecie  sama 
i  sierota,  a  mnie  zrobi  dobrodziejstwo,  za  które 
potrafię  być  jej  wdzięczny  przez  całe  życie,  bo 
ze  mnie  w  gruncie  rzeczy  dobry  człowiek  — 
a  boję  się,  żebym  nie  zgorzkniał, 

Marynia  teraz  dopiero  spostrzegła  się,  że 
Świrski  może  mówić  poważnie  —  i  odrzekła: 

—  Pan  naprawdę  dobry  człowiek,  więc  pan 
nigdy  nie  zgorzknieje. 

On  zaś  odrzekł  z  wielkiem  ożywieniem: 

—  Owszem.  Mogłoby  się  na  tem  skończyć. 
Z  panią  będę  szczery.  Czy  pani  myśli,  że  ja 
jestem  tak  szczęśliwy,  jak  się  wydaję.  Dalibóg, 
że  nie!  Zdobyłem  trochę  pieniędzy  i  sławy  — 
prawda.  Ale  może  nie  było  pomiędzy  mężczyz- 
nami drugiego,  któryby  tak  wyciągał  ręce  do 
jakiegoś  kobiecego  ideału,  jak  ja.  I  co?  Spotka- 
łem  panią,    spotkałem    panią    Bigielową,    może 
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jeszcze  dwie,  trzy  —  zacne,  prawe,  rozumne, 
czyste  jak  łzy...  Niech  pani  pozwoli!  Ja  nie 
chcę  mówić  pani  grzecznostek,  a  w  tem,  co  po- 
wiem następnie,  nie  chcę  wygłaszać  krytyki, 
tylko  odkrywam  mój  ból:  widziałem  między 
naszemi  kobietami  tyle  szychu,  tyle  płaskich 
i  płytkich  natur,  taki  egoizm,  tyle  mielizn,  tyle 
niewdzięcznych  serc,  tyle  lalek  z  kartonu,  tyle 
nieszczerych  aspiracyi,  źe  od  tego  widoku  mogło 
zgorzknieć  dziesięciu  takich,  jak  ja. 
Po  chwih  zaś  dodał: 

—  To  dziecko  wydaje  się  inne:  ciche,  słod- 
kie i  bardzo  uczciwe.  Dajźe  Boże,  żeby  taka 
była  —  i  żeby  mnie  chciała. 

Tymczasem  pani  Broniczowa,  wziąwszy  otwar- 
cie Połanieckiego  na  bok,  mówiła  ze  wzniesionemi 
oczyma: 

—  O  tak!  on  mi  przypominał  moje  młode 
lata  —  i  jak  pan  widzi,  pomimo  tego,  źe  przez 
dłuższy  czas  stosunki  między  nami  były  ze- 
rwane, dochowałam  mu  do  końca  życia  przy- 
jaźni. Pan  musiał  słyszeć...  Ale  nie!  nie  mógł 
pan  słyszeć,  bom  nigdy  nikomu  o  tem  nie  wspo- 
minała, źe  ode  mnie  tylko  zależało  zostać...  matką 
Helenki.  Teraz  już  niema  potrzeby  tajemnicy. 
Dwukrotnie  oświadczał  się  o  moją  rękę  i  dwu- 
krotnie mu  odmówiłam.  Szanowałam  i  lubiłam 
go  zawsze,   ale   pan   zrozumie,    że   gdy  się  jest 
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młodym,  szuka  się  czego  innego,  szuka  się  tego, 
co  znalazłam  w  moim  Teodorze...  O  tak!  Raz 
było  to  w  Iscłiii,  a  drugi  raz  w  Warszawie. 
Cierpiał  bardzo  —  ale  cóż  ja  mogłam  poradzić? 
Czy  pan  w  mojem  położeniu  postąpiłby  inaczej? 
Niech  pan  szczerze  powie? 

Połaniecki,  nie  mając  najmniejszej  cłięci  od- 
powiadać ani  szczerze,  ani  nieszczerze,  jakby 
postąpił  w  położeniu  pani  Broniczowej,  rzekł: 

—  Pani  życzyła  sobie  o  coś  mnie  zapytać? 

—  Tak!  o  tak!  Chciałam  pana  zapytać  o  jego 
ostatnie  chwile.  Helenka  mówiła,  że  on  umarł 
nagłe,  ale  pan,  mieszkając  tak  blizko,  musiał 
go  odwiedzać,  więc  może  pan  pamięta,  co  on 
mówił,  może  wie,  jakie  były  jego  ostatnie  za- 
miary i  myśli?  Osobiście  nie  mam  w  tem  prze- 
cie najmniejszego  interesu.  Mój  Boże!  chyba 
trudno  było  postępować  bezinteresowniej.  Pan 
Niteczki  nie  zna!  Ale  pan  Zawiło wski  dał  mi 
słowo,  że  zapisze  panu  Ignasiowi  swoje  poznań- 
skie majątki.  Jeśli  słowa  nie  dotrzymał,  lub  nie 
zdążył  dotrzymać,  niech  mu  to  Pan  Bóg  prze- 
baczy, tak  jak  ja  przebaczam.  Majątek!  —  za- 
pewne! to  nic  nie  stanowi!  Któż  dał  lepszy  od 
Niteczki  przykład  nieoglądania  się  na  majątek? 
Gdyby  było  przeciwnie,  nie  byłaby  odrzuciła 
takich  partyi,  jak  markiz  Jao  Coliniacao,  lub 
pan  Kanafaropulos.    Pan   musiał   słyszeć  także 
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o  panu  Ufińskim?  (To  ten,  co  za  swoje  sławne 
sylwetki  kupił  juz  sobie  pałac  w  Wenecyi. 
Ostatnim  razem  wycinał  Icsięcia  Walii).  Jeszcze 
tego  roku  oświadczał  mi  się  o  Niteczkę.  Och 
tak,  drogi  panie!  jeśli  kto  szukał  majątku  —  to 
chyba  nie  my.  Ale  nie  chciałabym,  żeby  Ni- 
teczka kiedykolwiek  mogła  pomyśleć,  że  zro- 
biła ofiarę  —  bo  jednak...  między  nami,  ona 
robi  ofarę,  a  biorąc  po  światowemu  —  wielką 
ofiarę! 

Na  to  Połaniecki,  który  był  człowiek  żywy, 
i  którego  rozgniewały  ostatnie  słowa  pani  Bro- 
niczowej,  odrzekł: 

—  Nie  znalem  ani  markiza  Jao  Colimacao, 
ani  pana  Kanafaropulosa ,  ale  na  tutejszym 
gruncie  to  są  nazwiska  trochę...  dziwne.  Przy- 
puszczam też,  że  panna  Castelli  wychodzi  za  Za- 
wilowskiego  z  miłości,  a  w  takim  razie  wszelka 
ofiara  jest  wyłączona^.  Ja,  pani,  jestem  czło- 
wiek otwarty  i  mówię  to,  co  myślę.  Czy  Zawi- 
lowski  jest  praktycznym,  to  inna  rzecz,  ale  Za- 
wilowski  nie  wie  i  nie  chce  pytać,  co  przynosi 
mu  panna  Castelli;  panie  zaś  doskonale  wie- 
dzą, co  przynosi,  nawet  pod  względem  świa- 
towym. 

—  Ach,  to  pan,  widzę,  nie  słyszał,  że  Ca- 
stellowle  pochodzą  od  Marino  Falieri... 

—  Właśnie   pani,   żem    nie  słyszał,   ani    ja, 
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ani nikt  inny.  Przypuśćmy,  że  dla  mnie  i  dla 
pani  takie  względy  nie  mają  znaczenia,  skoro 
jednak  pani  pierwsza  wspomniała,  że,  biorąc  po 
światowemu,  panna  Lineta  robi  wielką  ofiarę  — 
ośmielę  się  temu  zaprzeczyć  i  powiedzieć,  że, 
nie  mówiąc  już  o  talencie  Zawilowskiego  i  jego 
stanowisku  —  partye  są  równe. 

Z  jego  tonu   i   twarzy  widać  było,    że   jeśli 
pani   Broniczowa   nie   poprzestanie  na  tem,  co 
powiedział,   to  gotów  mówić   jeszcze  otwarciej; 
ale  pani  Broniczowa,  mając  widocznie  niejedną 
strzałę  w  swoim   kołczanie,    chwyciła  rękę  Po- 
łanieckiego  i,   wstrząsając  nią  silnie,  zawołała: 
—  Ach,  jaki  pan  poczciwy,   że  pan  tak  go- 
ręco  ujmuje  się  za  Ignasiem,   i  jak  ja  pana  za 
to   kocham!    Ale   przeciw   mnie   nic   trzeba   go 
bronić,   bo  i  ja  jego  pokochałam,   jak  własnego 
syna.   Kogóż  ja  mam  na  świecie,  jeśli  nie  tych 
dwoje,  i  jeśli  wypytuję,  czy  pan  czego  nie  wie 
o  jakiem   rozporządzeniu   pana    Zawilowskiego, 
to  jedynie  przez  miłość  dla  Ignasia.    Wiem,  że 
starzy   ludzie    lubią   odkładać   i   odkładać,   tak 
jakby  przez  to  i  śmierć  dała  się  odłożyć.    Acli, 
panie,  śmierć  nie  da  się  odłożyć!...  nie!  nie!  Ale 
Helence    nic    po    tych    wszystkich    milionach, 
a  Ignaś...  mógłby  dopiero   prawdziwie  rozwinąć 
skrzydła...  Mnie  i  Niteczce  chodzi  przedcwszynt- 
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kiem  o  jego  talent.    Ale  gdyby   przyszło  co  do 
czego... 

—  Cóż  ja  pani  mogę  powiedzieć?  —  odrzekł 
Połaniecki.  —  Że  pan  Zawiłowski  myślał  o  Igna- 
siu^  to  dla  mnie  rzecz  niewątpliwa,  i  powiem 
pani  dlaczego.  Z  jakie  dziesięć  dni  temu  kazał 
przynieść  jakieś  stare  bronie,  żeby  mi  je  poka- 
zać, przyczem  zwrócił  się  do  córki,  i  słyszałem, 
jak  do  niej  mówił  tak:  «Tego  nie  warto  w  te- 
stamencie wyliczać,  ale  po  mojej  śmierci  oddaj 
to  Ignasiowi,  bo  tobie  nic  po  tem».  Z  tego  wno- 
szę, źe  albo  już  był  zrobił  jakiś  zapis  dla  Igna- 
sia,  albo  o  nim  myślał.  Więcej  nic  nie  wiem  — 
bom  go  o  mc  nie  pytał.  Jeśli  jakiś  nowy  testa- 
ment jest,  to  za  parę  dni  będzie  wiadomo,  a  panna 
Helena  z  pewnością  go  nie  ukryje... 

—  Czy  pan  zna  dobrze  tę  poczciwą  Helenkę? 
Ale  tak!  tak!  Pan  jej  nie  zna  tak,  jak  ja  — 
a  ja  za  nią  mogę  ręczyć.  Niech  pan  jej  nigdy 
przy  mnie  nie  podejrzewa!  Helenka  miałaby 
ukrywać  testament?  —  Nigdy,  mój  panie! 

—  Zechciej  pani  łaskawie  nie  przypisywać 
mi  myśli,  których  nie  miałem  i  przed  któremi 
się  zastrzegam.  Testamentu  w  żadnym  razie  nie 
można  ukryć,   bo  się  go  robi   przy  świadkach. 

—  A  widzi  pan,  źe  tego  nawet  nie  można 
ukryć,  bo  się  to  robi  przy  świadkach.  Byłam 
pewna,  że  tego  nie  można  ukryć.    Zresztą  pan 
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Zćiwilowskł  tak  kochał  Niteczkę,  źe  choćby  przez 
wzgląd  na  nią,  nie  mógł  zapomnieć  o  Ignasiu. 
On  ją  na  ręku  nosił,  jeszcze  jak  była  taka,  ot... 
Tu  pani  Broniczowa  umieściła  jedną  dłoń 
powyżej  drugiej,  by  w  ten  sposób  dać  Połaniec- 
kiemu pojęcie,  jaką  mogła  być  wówczas  Ni- 
teczka, po  chwili  jednak  rzekła: 

—  A  może  nawet  i  nie  była  taka! 
Poczem  wrócili  do  reszty  towarzystwa,  które, 

skończywszy  oglądać  ogród,  zabierało  się  do  śnia- 
dania. Połaniecki,  patrząc  na  wdzięczną  twarz 
panny  Cas telli,  pomyślał,  źe  wówczas,  gdy  stary 
pan  Zawiło wski  nosił  ją  na  ręku,  mogła  być 
istotnie  ślicznem  i  miłem  dzieckiem.  Nagle  przy- 
pomniała mu  się  Litka,  którą  on  także  na  ręku 
nosił,  i  zapytał: 

—  Więc  to  pani  tak  dawna  znajoma  nie- 
boszczyka? 

—  O  tak!  —  odpowiedziała  panna  Nitecz- 
ka. —  Będzie  temu  ze  cztery...  lata...  Ciociu,  jak 
to  dawno  poznałyśmy  pana  Zawiłowskiego? 

—  O  czem  ta  zakochana  główka  myśli!  — 
zawołała  pani  Broniczowa.  —  Ach,  mój  dobry 
panie!  Co  to  za  szczęśliwy  wiek  i  co  za  szczę- 
śliwa epoka! 

Tymczasem  Swirski,  siedząc  przy  pannie 
Ratko wskiej,  czuł,  że  nie  tak  łatwo  będzie  mu 
wywiązać  się  z  obietnicy  danej  Maryni,  jak  się 
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zdawało.  Przeszkadzali  mu  świadkowie,  a  jesz- 
cze bardziej  jakaś  niespokojność  koło  serca, 
w  połączeniu  z  utratą  zwykłej  przytomności 
i  swobody.  « Pomyśleć,  —  mówił  sobie  —  że  ja 
jestem  większy  tcliórz,  niż  przypuszczałem !» 
I  nie  szło  mu.  Chciał  przynajmniej  przygoto- 
wać grunt,  a  mówił  o  czem  innem,  niż  sobie 
życzył.  Zauważył  teraz,  że  panna  Ratko wska 
ma  ładną  szyję,  z  perłowymi  tonami  koło  uszu, 
i  bardzo  ładny  dźwięk  głosu  —  lecz  zauważył 
z  pewnem  zdziwieniem,  że  to  onieśmiela  go  jesz- 
cze bardziej.  Po  śniadaniu,  całe  towarzystwo 
trzymało  się,  jakby  naprzekór,  razem.  Panie 
były  pomęczone  pogrzebem,  a  gdy  w  godzinę 
później  pani  Aneta  oświadczyła,  że  trzeba  wra- 
cać, doznał  razem  uczucia  przykrości  i  ulgi. 
«Nie  moja  wina  —  pomyślał:  —  ja  miałem  sta- 
nowczy zamiar*. 

Lecz  gdy  panie  były  już  na  wsiadanem, 
uczucie  ulgi  zmieniło  się  w  nim  w  żal  nad  sa- 
mym sobą.  Pomyślał  o  swej  samotności,  o  tern, 
że  nie  ma  komu  oddać  ani  sławy,  ani  dostatku; 
pomyślał  o  s wojem  współczuciu  dla  panny  Rat- 
kowskiej,  o  ufności,  jaką  w  nim  budziła,  o  szcze- 
rej sympatyi,  którą  od  pierwszego  wejrzenia  dla 
niej  powziął  —  i  w  ostatniej  chwili  zdobył  się 
na  odwagę. 
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Podawszy  więc  panience  ramię  do  powozu, 
rzeki: 

—  Prosił  mnie  pan  Józef,  żebym  znów  wpadł 
kiedy  do  Przytułowa  —  i  dobrze!  Wpadnę,  ale 
z  paletą  i  pendzlami.  Ja  tak  chciałbym  mieć 
pani  głowę  I... 

I  uciął,  szukając  w  jaki  sposób  przejść  od 
tego,  co  powiedział,  do  tego,  o  co  mu  chodziło, 
a  zarazem  czując,  że  trzeba  się  ogromnie  śpie- 
szyć, bo  niema  czasu.  Lecz  panna  Ratkowska, 
widocznie^  nieprzyzwyczajona,  by  ktoś  się  nią 
zajmował,  spytała  z  nieudanem  zdziwieniem: 

—  Moją? 

Na  to  Świrski  rzekł  prędko,  nieco  przyciszo- 
nym głosem: 

—  Niech  mi  pani  pozwoli  być  echem  i  po- 
wtórzyć ten  wyraz. 

Panna  Ratkowska  spojrzała  na  niego,  jakby 
nie  rozumiejąc  o  co  chodzi,  ale  w  tej  chwili 
pani  Aneta  zawołała  ją  do  powozu,  tak,  że 
Świrski  miał  zaledwie  czas  ścisnąć  jej  rękę 
i  rzec: 

—  Do  widzenia. 

Powóz  ruszył.  Rozpięte  parasolki  wnet  przy- 
słoniły twarz  panny  Ratkowskiej,  malarz  po- 
wiódł wzrokiem  za  odjeżdżającymi  i  wreszcie 
zadał  sobie  samemu  pytanie: 

—  Czym  ja  się  oświadczył,  czy  nie? 
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Był  jednak  pewny,  źe  panna  Ratkowska  bę- 
dzie teraz  myślała  przez  całą  drogę  o  tern,  co 
jej  powiedział.  Mówił  sobie  również,  źe  znalazł 
się  zręcznie,  i  źe  dobrze  skorzystał  z  jej  py- 
tania; pod  tym  AYzględem  był  z  siebie  zadowo- 
lony, ale  jednocześnie  dziwił  się,  źe  nie  doznaje 
ani  wielkiej  radości,  ani  niepokoju,  i  źe  ma  ja- 
kieś głuche  poczucie,  jakby  w  tern  wszystkiem 
czegoś  brakło. 

Zdawało  mu  się,  źe,  jak  na  cłiwilę  tak  do- 
niosłą, jest  za  mało  wzruszony.  I  w  zamyśleniu 
zawrócił  od  bramy  ku  domowi.  Pani  Połaniec- 
kiej, która  widziała  z  daleka  pożegnanie,  uszki 
czerwieniły  się  z  ciekawości,  pomimo  jednak, 
źe  męża  nie  było  w  tej  chwili  w  pokoju,  nie 
śmiała  pierwsza  pytać,  lecz  za  to  Świrski 
w  oczach  jej  wyczytał  tak  wyraźnie  pytanie: 
«czy  się  pan  oświadczył?*  —  źe  uśmiechnął  się 
i  odrzekł  tak,  jakby  je  zadała: 

—  Tak  pani!...  prawie.  Niezupełnie...  Me  było 
sposobności  do  obszerniejszej  rozmowy,  więc  nie 
mogłem  mieć  odpowiedzi;  nie  wiem  nawet,  czy 
byłem  zrozumiany. 

Marynia,  nie  widząc  w  nim  tego  ożywienia, 
z  jakiem  mówił  z  nią  przedtem,  i  przypisując 
to  niepokojowi,  chciała  mu  dodać  otuchy,  lecz 
przeszkodziło  jej  wejście  Połanieckiego.  Świrski 
też  począł  się   zaraz   żegnać,   ale,   pragnąc  wi- 


-     74     - 

docznie  zaspokoić  dokładniej  przed  wyjazdem 
jej  ciekawość,  rzekł,  nie  zważając  na  obecność 
Połanieckiego: 

—  W  każdym  razie  jutro  będę  w  Przy  tuło- 
wie, albo  napiszę  list;  mam  nadzieję,  że  odpo- 
wiedź będzie  pomyślna. 

Poczem  ucałował  z  wielką  przyjaźnią  jej 
ręce  i  po  chwili  znalazł  się  sam  w  swojej  do- 
rożce, pogrążony  w  kłębacli  płowej  kurzawy 
i  we  własnych  myślach. 

Jako  malarz,  tak  był  przyzwyczajony  do 
chwytania  po  malarsku  rozmaitych  nasuwają- 
cych się  oczom  szczegółów,  że  czynił  to  nawet 
i  teraz,  ale  mimowoli,  bez  należytego  uświa- 
damiania, jakby  tylko  powierzchnią  mózgu. 
W  głębi  zaś  zastanawiał  się  nad  wszystkiem, 
co  zaszło. 

r 

—  Co  u  dyabła,  Swirsiu!  —  mówił  sobie.  — 
Co  się  z  tobą  dzieje?  Czyś  się  nie  rozpędzał 
dwadzieścia  pięć  lat,  żeby  przeskoczyć  ten  rów? 
Czy  nie  stało  się  to,  do  czego  piałeś  jeszcze  dziś 
rano?  Gdzie  twój  impet?  Gdzie  twoja  radość? 
Czemu  nie  l<:rzyczysz:  «. Nareszcie!  Żenisz  się  — 
rozumiesz,    stary  dziku?    Nareszcie!  nareszcie!* 

Ale  było  to  próżne  podniecanie  się.  Człowiek 
wewnętrzny  pozostał  chłodny:  rozumiał,  że  to, 
co  go  spotkało,  powinno  być  szczęściem,  ale 
tego  nie  odczuwał. 
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Poczęło  go  ogarniać  coraz  większe  zdziwie- 
nie. Postąpił,  zdaje  się,  ze  wszelką  świadomością 
i  wolą.  Nie  był  dzieckiem,  ani  lekkoduchem, 
ani  łiisterykiem,  który  sam  nie  wie,  czego  cłice. 
Wyrozumowawszy  raz,  źe  tak  będzie  dobrze  — 
nie  zmienił  zdania.  Panna  Ratkowska  była  prze- 
cie zawsze  tą  samą  słodką,  «zaciszoną»,  bardzo 
pewną  istotą  —  czemuż  myśl,  źe  ona  zostanie 
tem  jego  upragnionem  oddawna  «kobieciątkiem», 
nie  rozgrzewała  go  silniej?  Dlaczego  nadzieja, 
zmieniona  już  niemal  w  pewność,  nie  zmieniała 
się  zarazem  w  radość,  a  na  dnie  duszy  zostało 
mu  poczucie  jakby  jakiegoś  zawodu? 

—  To,  co  jej  powiedziałem,  —  pomyślał  — 
mogło  być  zręczne,  ale  było  suche.  Niech  mnie 
piorun  trzaśnie,  jeśli  to  nie  było  suche,  a  przy- 
tem  i  niezupełne.  Po  prostu  nie  mam  jeszcze 
pewności  i  nie  odczuwam  rzeczy,  jakby  już 
spełnionej. 

Tu  wrażenia  malarskie  przerwały  mu  wątek 
myśli.  Owce,  rozproszone  na  przyległej  pochyłej 
łące,  przesłonione  oddaleniem  i  zarazem  skąpane 
w  słońcu,  wydawały  się  na  zielonem  tle  jak 
jasne  plamy,  z  odcieniem  mocno  błękitnym, 
obramowane  złotem. 

—  Te  owce  są  niebieskie;  impresyoniści  mają 
trochę  racy  i,  —  mruknął  Świrski  —  ale  niech 
ich  dyabli  porwą!  Ja  żenię  się! 
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I  wrócił  do  swoich  rozmyślań.  Tak!...  Skutek 
nie  odpowiedział  nadziei  i  oczekiwaniom.  Bywają 
różne  myśli,  których  człowiek  nie  chce  sobie 
wypowiedzieć,  ale  bywają  i  poczucia,  których 
nie  chce  zmienić  w  wyraźne  myśli.  Tak  było 
ze  Świrskim.  Nie  kochał  panny  Ratkowskiej  — 
i  oto  była  gotowa,  prosta  odpowiedź  na  wszyst- 
kie pytania,  które  sobie  zadawał.  Ałe  en  ją 
omijał,  póki  mógł.  Nie  chciał  przyznać,  że  bie- 
rze tę  dziewczynę  tylko  dlatego,  że  ma  ogromną 
ochotę  się  żenić.  Pragnął  wytłómaczyć  sobie,  że 
nie  odczuwa  rzeczy,  jako  już  spełnionej,  co  było 
wykrętem.  Nie  kochał!  Inni  przez  kobietę  do- 
chodzili do  miłości,  on  zaś  do  swojej  ogólnej, 
wewnętrznej  potrzeby  kochania  chciał  dostoso- 
wać kobietę,  to  jest,  poszedł  drogą  wprost  od 
zwykłej  odmienną.  Inni,  mając  bóstwo,  budo- 
wali dla  niego  kościół,  on,  mając  gotowy  ko- 
ściół, wprowadzał  sobie  do  niego  bóstwo,  nie 
dlatego,  że  je  poprzednio  z  całej  mocy  uwielbił, 
ale  że  mu  się  wydało  nieźle  do  architektury 
świątyni  dopasowaneni.  I  teraz  zrozumiał,  cze- 
mu jeszcze  dziś  rano  okazywał  tyle  zapału 
i  stanowczości,  a  teraz  pozostał  taki  cłiłodny. 
Tem  tłómaczył  się  i  ów  ogromny  impet  w  prze- 
prowadzeniu zamiaru,  i  ów  brak  ducliowego 
•alleluja! »  po  jego  przeprowadzeniu. 

Zdziwienie   iSwirskiego    poczęło    przechodzić 
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w  smutek.  PomyślaT,  ie  byłby  może  lepiej  zrobił, 
gdyby,  zamiast  tyle  rozmyślać  o  kobiecie,  za- 
miast tworzyć  teorye,  jaką  kobieta  być  winna, 
złapał  za  pierwszą  lepszą  dziewczynę,  któraby 
mu  przypadła  do  serca  i  zmysłów.  Teraz  pojął, 
że  kocha  się  tę  kobietę,  którą  się  kocha  i  nie 
dopasowywa  się  do  niej  żadnych  z  góry  po- 
wziętych pojęć  o  miłości,  bo  te  pojęcia  —  jak 
dzieci  —  dopiero  z  kobiety  mogą  się  rodzić. 
Wszystko  to  było  mu  tem  dotkliwsze,  że  jed- 
nak czuł,  iż  mógłby  ogromnie  kochać  i  uświa- 
damiał coraz  dokładniej,  że  nie  kocha,  jakby 
mógł.  Przypomniał  sobie,  co  mu  w  swoim  czasie 
opowiadał  jeszcze  w  Rzymie  Połaniecki  o  jakimś 
młodym  lekarzu,  który  podeptany  przez  jakąś 
bezmyślną  lalkę,  mówił:  «Ja  Aviem,  jaka  ona 
jest,  ale  nie  mogę  duszy  od  niej  odedrzeć».  Oto 
była  miłość  mocna  jak  śmierć  —  oto  ten  ko- 
chał!... Nie  wiadomo^  dlaczego  naraz  przyszła 
Świrskiemu  na  myśl  panna  Castelli  i  Zawiłow- 
ski?  Przypomniał  sobie  również  jego  zapatrzoną 
i  jalvby  Avniebowziętą  twarz,  Ictórą  widywał 
w  Przytulowie. 

I  znÓAV  zbudził  się  w  nim  artysta ,  łctóry 
wskutek  całych  lat  nawyknienia,  podstawiał 
się  w  człowiełva  nawet  w^ówczas,  gdy  człowiek 
myślał  o  rzeczach  najbardziej  osobistych.  Na 
chwilę  zapomniał  o  sobie,  o  pannie  Ratkowskiej, 
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a  począł  myśleć  o  twarzy  Zawiłowskiego  i  o  tern, 
co  właściwie  stanowiło  najistotniejszy  jej  wyraz? 
Jakaś  skupiona  egzaltacya?  —  tak!  —  ale  było 
i  coś  innego  —  coś  jeszcze  istotniejszego. 

I  nagle  drgnął: 

—  Dziwna  rzecz  —  pomyślał:  —  to  jest  gło- 
wa tragiczna! 


LV. 

W  kilka  dni  później,  Zawiłowski  wezwany 
przez  Połanieckiego,  pojechał  do  miasta.  ]\IIode- 
mu  człowiekowi  bardzo  nie  clicialo  się  opusz- 
czać Przytułowa,  ale  panna  Helena  życzyła 
sobie,  by  koniecznie  był  obecny  przy  otwarciu 
testamentu  ojca.  Obaj  z  Połanieckim  i  z  praw- 
nikiem starego  pana  Zawiłowskiego,  adwokatem 
Kononowiczcm,  udali  się  w  tym  celu  do  Jaśmie- 
nia.  Gdy  jednak  przez  dwa  następne  dni,  w  lis- 
tach do  «Niteczki»,  Zawiłowski  wylewał  tylko 
swoje  uczucia  na  papier,  nie  czynił  zaś  naj- 
mniejszej wzmianki  o  testamencie,  pani  Broni- 
czowa,  którii  przedtem  wprowadzały  w  zachw^yt 
ta  wylewy,  wyznała  teraz  pod  sekretem  pani 
Anecie,  że  po  pierwsze:  jest  to  głupi  sposób  pi- 
sywania   do    narzeczonej,    a    powtóre,    że    jest 
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«quelque  chose  de  louche*  w  takiem ,  jakby 
umyśliłem,  milczeniu.  Wprawdzie,  pierwszy 
z  tych  listów  pisany  był  z  miasta,  drugi  na- 
tychmiast po  przyjeździe  do  Jaśmienia;  stara 
dama  twierdziła  jednak,  źe  w  każdym  razie 
Zawiło wski  powinien  był  w  nich  wspomnieć 
przynajmniej  o  swoich  nadziejach,  milcząc  bo- 
wiem, okazywał  « Niteczce »  brak  zaufania  i  po- 
prostu  ją  obrażał. 

Osnowski  twierdził  przeciwnie,  źe  Zawiłow- 
ski  zamilczał  o  swych  nadziejach  przez  deli- 
katność względem  panny  Linety,  i  z  tego  po- 
wodu przyszło  do  malej  sprzeczki  między  nim 
a  panią  Broniczową,  która  przy  tej  sposobności 
wygłosiła  pewnik  psychologiczny,  źe  mężczyźni 
wogóle  mają  nader  słabe  pojęcie  o  dwóch  rze- 
czach, mianowicie:  o  logice  i  delikatności.  «Och, 
tak!  —  i  o  logice!  może  nie  wasza  wina,  źe 
tacy  jesteście,  ale  tacy  jesteście,  mój  Józiu, 
wszyscy !«  Nie  mogąc  jednak  usiedzieć  na  miej- 
scu, po  dwóch  dniach,  pod  pierwszym  lepszym 
pozorem,  wyjechała  do  miasta,  aby  zasięgnąć 
w  sprawie  testamentu  języka. 

Wróciwszy  nazajutrz,  przywiozła  z  sobą 
naprzód  panią  Maszkową,  z  którą  spotkała  się 
na  przytulowskiej  stacyi,  a  która  chciała  już 
oddawna  «tę  kochaną  Anetkę»  odwiedzić,  a  po- 
wtóre,   wiadomość,    że  nie   znaleziono    żadnego 
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nowego  testamentu  pana  Zawilowskiego,  i  że  je- 
dyną i  wyłączną  spadkobierczynią  ogromnego 
majątku  została  panna  Helena  Zawilowska.  Wia- 
domość znaną  już  była  w  Przytulowie  z  trze- 
ciego listu  pana  Ignasia,  który  przez  ten  czas 
odebrała  panna  Lineta,  niemniej  jednak  potwier- 
dzenie jej  przez  panią  Broniczową  sprawiło  nad- 
zwyczajne wrażenie,  tak,  iż  przyjazd  pani  Masz- 
kowej  przeszedł,  jak  niepostrzeżony.  Było  to 
wszystlco  ogromnie  dziwne.  Zawiłowslciego  po- 
znały te  panie,  jako  człowieka  bez  majątku. 
Panna  Lineta  została  jego  narzeczoną  wówczas, 
gdy  nie  było  jeszcze  żadnych  widoków  na  te- 
stament. Stało  się  to  naprzód  pod  wpływem 
pani  Anety,  l<:tóra  « paliła  pod  kotłami  tałc,  iż 
trzeba  było  jechać  i  jechać  prędko»;  stało  się 
tak  pod  wpływem  ogólnego  zapału,  jaki  wzbu- 
dziły poezye  Zawiło wskieg o,  pod  wpływem  jego 
sławy;  przez  miłość  własną  panny  Linety  i  pani 
Broniczowej,  która  to  miłość  własna  czuła  się 
nietyllco  zadowoloną,  ale  porwaną  tem,  że  ów 
sławny  i  rozgłośny  Zawiłowski,  zwracający  na 
siebie  wszystkie  oczy,  klęknął  u  nóg  nie  żadnej 
innej  —  tylko  «Niteczki».  Stało  się  wreszcie  dla 
opinii  ludzkiej,  która  mogła  tylko  wysławić 
pannę,  szul^ającą  nie  majątku,  ale  takich  bo- 
gactw, jakie  posiadał  Zawiłowski.  Prawda,  że 
rozpocząwszy  się  w  ten  sposób,  wszystko  poszło 
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dalej  także  i  silą  tego  życiowego  pędu,  który, 
raz  porwawszy  ludzi,  niesie  ich  tak,  -jak  fale 
rzek  niosą  porwane  przez  się  przedmioty  — 
mimo  ich  woli.  Bądź  co  bądź,  jednak  panna 
Castelli  została  narzeczoną  człowieka  bez  ma- 
jątku —  i  gdyby  nie  owe  nadzieje,  które  otwo- 
rzyły się  później,  ani  ona  sama,  ani  pani  Bro- 
niczowa,  ani  nikt  inny  nie  mógłby  brać  i  nie 
brałby  Zawiłowskiemu  za  złe  braku  dziedzicznej 
fortuny.  Ale  taka  jest  natura  ludzka,  iż  właśnie 
dlatego,  że  te  nadzieje  powstały  i,  powstawszy, 
uczyniły  z  Zawilowskiego  nadomiar  wszystkiego 
znakomitą  partyę  —  teraz,  gdy  rozwiał  je  wiatr 
rzeczywistości,  nikt  nie  mógł  oprzeć  się  poczu- 
ciu pewnego  zawodu.  Jedni  martwili  się  tern 
szczerze,  drudzy,  jak  Kopowski  i  pani  Maszko- 
wa,  (która  sama  nie  wiedziała  dlaczego),  czuli 
pewne  zadowolenie  z  takiego  obrotu  rzeczy,  ale 
poczuciu  pewnego  zawodu  nie  mógł  się  oprzeć 
nawet  tak  serdeczny  przyjaciel  Zawilowskiego, 
jak  OsnoWski. 

Zawiłowski,  w  ostatnim  liście  do  panny  Li- 
nety,  pisał  między  innemi:  « Chciałbym  być  jak 
najbogatszy  —  dla  ciebie,  ale  co  mi  tam  to 
wszystko  znaczy  wobec  ciebie!  Szczerze  ci  mó- 
wię, żem  przestał  o  tem  myśleć,  a  wiem,  że  ty, 
która  nie  chodzisz  po  ziemi,  mogłabyś  się  zmar- 
twić tem  tylko  o  tyle,  o  ile  jabym  się  zmartwił. 

PISMA   H.   SIENKIEWICZA   T    XXI  6 
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A  ja  nic!  jak  ciebie  kocham!  To  wielkie  zaklę- 
cie, ogromnie  dla  mnie  święte,  więc  powinnaś 
mi  wierzyć.  Ludziom  grożą  w  życiu  rozmaite 
braki  i  niedostatki,  ale  ja  ci  poprostu  mówię, 
że  cię  nie  dam  żadnemu.  Moja  ty  złota!  moja 
jedyna  dziecino  i  pani»  —  i  t.  d.  Panna  « Ni- 
teczka* pokazała  ten  list  pani  Anecie,  pannie 
Ratko wskiej,  a  po  przyjeździe  cioci  —  oczywiście 
i  cioci.  Jakoż  Zawiłowski  nie  mylił  się  co  do 
niej,  przynajmniej  pod  tym  względem,  że  gdy 
w  całym  Przytułowie  nie  było  mowy  o  czem 
innem,  tylko  o  testamencie  starego  pana  Za- 
wiło wskiego,  panna  Lineta  wśród  tych  roz- 
mów milczała.  Może  tylko  oczy  jej  przybrały 
do  pewnego  stopnia  dawniejszy  senny  wyraz, 
może  przy  samych  kącilcach  jej  ust,  gdy  mó- 
wiono o  Zawiłowsliim,  zbierało  się  coś  nakształt 
małej  pogardliwej  fałdki,  może  wreszcie  rozma- 
wiała wieczorami  bardzo  obszernie  z  « ciocią », 
gdy  po  ogólnem  dobranoc  odchodziły  do  siebie; 
nigdy  jednak,  prawdziwie  jak  istota,  która  «nie 
chodzi  po  ziemi*,  nie  zabrała  głosu  w  tej  spra- 
wie przy  ludziach. 

«Koposio»  raz  w  chwili,  gdy  na  minutę  zo- 
stawiono ich  sam  na  sam,  począł  z  nią  o  tem 
mówić,  ale  ona  naprzód  położyła  paluszek  na 
własnych  ustach,  a  potem  odwróciła  go  z  da- 
leka ku  jego  ustom,  na  znak,  że  sobie  tego  nie 
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7^YC7jY.  Co  więcej;  nawet  pani  Broniczowa  od- 
zywała się  przy  niej  o  swoich  zawodach  inalo 
i  ostrożnie.  Natomiast,  '^dy  jej  nie  było  w  po- 
koju, nie  mogła  zatamować  przypływu  do  ust 
nagromadzonej  w  sercu  goryczy,  lv  tory  to  przy- 
pływ uniósł  ją  Icillcalcrotnie  tal^  dalece,  że  o  mało 
nie  pokłócili  się  z  Osnowskim. 

Osnowski  bowiem,  wyrzucając  sobie  w  du- 
chu owo  poczucie  zawodu,  od  którego  i  on  nie 
mógł  się  obronić,  starał  się  teraz  wszelkiemi 
siłami  zmniejszyć  znaczenie  katastrofy  i  do- 
wieść, że  Ignaś  jest  wogóle  wyja^tkową  party ą, 
a  naAvet  i  pod  względem  finansowym  wcale 
niezłą. 

—  Nie  myślę,  —  mówił  —  ze  byłby  przestał 
pisać,  odziedziczywszy  po  starym  panu  Zawi- 
ło wskim,  ale  sama  adrainistracya  tak  ogromnego 
majątku  byłaby  mu  zajęła  tyle  czasu,  że  jego 
talent  mógłby  na  tem  ucierpieć.  Jak  chodzi 
o  Ignasia,  to  widzi  ciocia,  mimo  woli  przypo- 
mina się,  co  Henryk  VIII  powiedział,  gdy  któ- 
ryś z  książąt  zagroził  Holbeinowi:  «Z  dziesięciu 
chłopów  zrobię,  gdy  mi  przyjdzie  fantazya,  dzie- 
sięciu lordów,  ale  z  dziesięciu  lordów  nie  zrobię 
jednego  Holbeina».  Ignaś  jest  wyjątkowy  czło- 
wiek. Niech  mi  ciocia  wierzy,  żem  zawsze  uwa- 
żał  Niteczkę  za  urocze  i  poczciwe  dziecko  i 
zawszeni  ją  lubił,  ale  prawdziwie  dopiero  urosła 
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w  moich  oczach  od  czasu,  jak  potrafiła  się  po- 
znać na  Ignasiu...  Być  czemś  w  życiu  takiego 
człowieka,  to  przecie  jest  zadanie,  którego  każ- 
da kobieta  mogłaby  jej  pozazdrościć.  Prawda, 
Anetko? 

—  Naturalnie,  —  odrzekła  pani  Osnowska  — 
że  kobiecie  jest  przyjemniej,  gdy  nałeży  do  czło- 
wieka, który  jest  czemś. 

Osnowsłci  zaś  odrzekł,  wpół  śmiejąc  sie,  wpół 
poważnie: 

—  A  myśłisz,  że  mnie  to  nieraz  nie  trapi, 
że  taka  istota,  jak  ty,  należy  do  tałś:iego  zera, 
jak  pan  Józef  Osnowski?  Ale  trudna  rada!  stało 
się!  A  przytem  to  zero  bardzo  l<:ocłia... 

Poczem  zwrócił  się  do  pani  Broniczowej: 

—  Niecił  też  ciocia  pomyśli,  —  rzekł  —  że 
Ignaś  ma  Idlkanaście  tysięcy  rubli  swoich, 
a  przytem  po  śmierci  ojca  weźmie  to,  co  mu 
stary  pan  Zawiłowski  zapewnił.  Biedny  on  nie 
będzie... 

Pani  Broniczowa  ruszyła  pogardliwie  giową: 

—  Ach,  naturalnie  —  odrzekła.  —  Niteczka, 
zgodziwszy  się  na  pana  Zawiłowskiego,  nie  szu- 
kała przecie  pieniędzy,  bo,  gdyby  była  szukała 
pieniędzy,  dość  nam  było  ręką  kiwnąć  na  pana 
Kanafaropulosa... 

—  Ciociu!  litości!  —  zawołała,  śmiejąc  się, 
pani  Aneta. 
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—  A  więc  nic  się  nie  stało  —  rzeki  Osnow- 
ski.  —  Panna  Helena  z  pewnością  za  maź  nie 
pójdzie,  więc  i  tak  majątek  kiedyś  przejdzie, 
jeśli  nie  na  Ignasia ,  to  na  jego  dzieci  —  ot 
i  cała  rzecz! 

Widząc  jednak  pognębioną  ciągle  twarz  pani 
Broniczowej,  po  chwili  dodał: 

—  No,  ciociu!  więcej  zgody  na  wolę  Boską! 
więcej  pogody!  Ignaś  ani  na  cal  nie  mniejszy!... 

—  Ach,  naturalnie  —  odrzekła  z  odcieniem 
złego  humoru.  —  Naturalnie,  że  to  wszystko 
nic  nie  zmieni.  Zawilowski  swoją  drogą  ma  ta- 
lent, a  swoją  drogą,  każdy  musi  przyznać,  że 
robi  partyę  nad  swoje  spodziewanie.  O  tak! 
o  tern  nie  może  być  dwóch  zdań.  Naturalnie, 
że  mniejsza  o  ten  majątek,  tem  bardziej,  że  lu- 
dzie różnie  mówią  o  sposobach,  jakimi  go  pan 
ZawiloAYski  tak  bardzo  powiększył.  Niech  mu 
tam  Bóg  będzie  łaskaw  i  niech  mu  przebaczy, 
że  mnie  zwiódł,  nie  wiadomo  dlaczego...  Jeszcze 
dziś  modliłyśmy  się  z  Niteczką  za  niego...  Trud- 
na rada!...  Naturalnie  wolałabym,  żeby  nie- miał 
tej  skłonności  do  mówienia  nieprawdy,  bo  to 
może  być  familijne;  wolałybyśmy  także  obie 
z  Niteczką,  żeby  pan  Ignacy  mniej  był  dawał 
do  zrozumienia,  że  zostanie  spadkobiercą  pana 
Zawilowskiego... 

—  Przepraszam  najmocniej!  —  przerwał  ży- 
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wo  Osnowski   —    nigdy    nie    dawał!...    Pozwoli 
ciocia!  to  już  nadto!    Nie  chciał  tam  iść,  ciocia 
go  sama  przy  mnie  wyprawiała. 

Lecz  pani  Broniczowa  była  już  w  biegu,  i  nic 
jej  nie  mogło  zatrzymać,  więc  odrzelcła  ze  wzra- 
stającem  rozdrażnieniem: 

—  To  Józiowi  nie  dawał,  a  mnie  dawał.  Ni- 
teczka może  zaświadczyć.  Powiedziałam  zresztą 
Józiowi,  że  mniejsza  z  tem.  Naturalnie,  że  nic 
się  nie  zmieni,  i  jeżeli  mam  troclię  zmartwienia, 
to  bynajmniej  nie  z  tego  powodu.  Józio  nie  był 
nigdy  matką  i,  jako  mężczyzna,  nie  potrafi  zro- 
zumieć, ilu  my,  matki,  doznajemy  obaw  w  ostat- 
nich chwilach  przed  oddaniem  dziecka  w  obce 
ręce.  Dowiedziałam  się  dopiero  teraz  oto,  że  Za- 
wiłowski,  przy  wszystkich  swych  przymiotach, 
ma  gwałtowny  charakter...  I  ma!  Ja  go  zawsze 
o  coś  podobnego  podejrzewałam...  A  jeśli  tak 
jest,  to  byłaby  to  wprost  śmierć  dla  Niteczki... 
Sam  pan  Połaniecki  nie  zaprzeczył,  że  on  ma 
gwałtowny  charakter...  Sam  Połaniecki,  niby 
jego  przyjaciel,  (o  ile  mężczyźni  zdolni  są  do 
przyjaźni),  dał  do  zrozumienia,  że  ojciec  jego 
miał  także  gwałtowny  charakter  i  że  wskutek 
tego  dostał  pomieszania  zmysłów,  które  może 
być  dziedziczne.  Wiem,  że  pan  Ignacy  niby  Ni- 
teczkę kocha,  (o  ile  mężczyźni  zdolni  są  na- 
prawdę kogoś  kochać),  ale  czy  to  na  długo  bę- 
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dzie  tej  miłości?  Że  on  jest  trochę  egoista  — 
temu  sam  Józio  nie  zaprzeczy  (zresztą,  wy 
wszyscy  jesteście  egoiści);  więc  niechże  Józio 
nie  dziwi  się,  że  mnie  w  ostatnich  chwilach 
strach  bierze,  gdy  pomyślę,  że  moja  dziecinka 
może  się  dostać  w  ręce  okrutnika,  waryata 
i  egoisty... 

—  Nie!  —  zawołał  Osnowski,  zwracając  się 
do  zony  —  jak  ciebie  kocham,  tak  poprostu  uszy 
więdną!  Poprostu  można  głowę  stracić! 

Lecz  pani  Aneta  zdawała  się  bawić  tą  roz- 
mową, jak  w  teatrze.  Sprzeczki  pani  Broniczo- 
wej  z  mężem  bawiły  ją  zawsze,  teraz  zaś  za- 
nosiło się  na  większą,  niż  zwykle,  albowiem 
pani  Broniczowa,  spojrzawszy  na  Osnowskiego, 
jakby  z  politowaniem,  mówiła  dalej: 

—  Pr  żytem  ta  sfera!...  Ci  wszyscy  Swirscy, 
Połanieccy,  Bigiele!  Wszyscyśmy  byli  i  jeste- 
śmy zaślepieni  w  Zawiłowskim,  ale  prawdę  mó- 
wiąc, czy  to  sfera  odpowiednia  dla  Niteczki?... 
To  trudno!  różnice  między  ludźmi  sam  Pan  Bóg 
postanowił,  i  stąd  płyną  różnice  w  wychowaniu. 
Józio  może  nie  zdaje  sobie  dokładnie  z  tego 
sprawy,  (bo  wogóle  mężczyźni  z  takich  rzeczy 
nie  umieją  sobie  zdać  sprawy),  ale  ja  Józiowi 
powiem,  że  są  odcienie  i  odcienie,  które  w  ży- 
ciu mogą  ogromnie  dużo  stanowić.  Józio  chyba 
zapomniał,   kto   jest  Niteczka,   i   że  jeśli   taką 
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Niteczkę  raz  coś  zaboli,  coś  zrazi,  to  może  to 
życiem  przypłacić.  Niech  Józio  pomyśli,  kto  są, 
między  nami  mówiąc,  tacy  Połanieccy,  taki 
Świrsld  i  cala  ta  kompania,  z  którą  żyje  Za- 
wilowski  i   z   którą  będzie  może   zmuszał  życ 

Niteczkę! 

—  A!  z  tego  stanowiska  rzecz  bierzemy:'  — 
przerwał   Osnowski.   -   Dobrze!    Niech    będzie 
z  tego!   Przedew^szystkiem   tedy,   kto  był  stary 
pan  Zawitowski,   to  ciocia  wie  dobrze,    choćby 
ze  względu  na  swój  własny  do  niego  stosunek. 
Jeśli  cioci  chodzi  o  sferę,  to  mam  zaszczyt  po- 
wiedzieć, że  my  wszyscy,  w  stosunku  do  takich 
Połanieckich,   jesteśmy  parweniuszami,   i  ze  to 
my  poufahmy  się  z  nimi.  Ja  się  nigdy  w  żadne 
rodowody  nie  wdaję,  ale  skoro  ciocia  ich  chce, 
to  niechże  je  ciocia   ma.    O  Swirskich   musiała 
ciocia  słyszeć,   że  są  kniaziami.    Ta  lima  prze- 
niosła się  do  Wielkopolski,   porzuciła  tytuł,  ale 
prawo  do  niego  posiada.  Oto,  czem  są  om.  A  co 
do  nas,  mój  dziad  był  plenipotentem  na  Ukrai- 
nie i  tego  nie  myślę  się  wypierać,  skąd  zaś  wy- 
rośli Broniczowie,  ciocia  wie  lepiej  ode  mnie.  Ja 
nie  poruszałem  tej  materyi,   ale  ponieważ   jeste- 
śmy sami,  więc  możemy  mówić  otwarcie.  O  Ga- 
stellich  także  ciocia  wie. 

-  Castellowie    pochodzą    od    Marino   Falie- 
ri!...  —  zawołała  z  uniesieniem  pani  ]3roniczowa. 
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—  Kochana  ciociu!  przypominam,  źe  jeste- 
śmy sami. 

—  Ale  od  Niteczki  tylko  zależało  zostać 
margrabiną  Colimacao. 

—  «La  vie  parisienne!«  — odpowiedział  Osnow- 
ski.  —  Zna  ciocia  tę  operetkę?  Jest  w  niej  także 
admirał  szwajcarski. 

Pani  Aneta  bawiła  się  doskonale,  Osnowskie- 
mu  jednak  uczyniło  się  nagie  przykro,  że  we 
własnym  domu  poruszył  niemiłe  dla  pani  Bro- 
niczowej  wspomnienia,  więc  dodał: 

—  Ale  na  co  to  wszystko?  Ciocia  przecie 
wie,  jak  ja  ]!^iteczkę  zawsze  kochałem,  i  jak 
z  duszy  serca  chciałbym,  żeby  się  okazała 
godną.  Ignasia. 

Lecz  było  to  tylko  dolaniem  oliwy  do  ognia, 
pani  Broniczowa  bowiem,  usłyszawszy  bluźnier- 
stwo,  straciła  do  reszty  zimną  krew  i  zawołała 
z  nowym  wybuchem: 

—  Niteczka?...  żeby  się  okazała  godną  Igna- 
sia?... takiego... 

Na  szczęście,  wejście  pani  Maszkowej  prze- 
rwało dalszą  rozmowę.  Ciocia  Broniczowa  umil- 
kła, jak  gdyby  oburzenie  uwięziło  jej  słowa 
w  ustach,  pani  Aneta  zaś  poczęła  zaraz  wypy- 
tywać panią  Maszkową,  co  się  dzieje  z  resztą 
towarzystwa  i  gdzie  ich  zostawiła. 

—  Pan  Kopowski,  Niteczka  i  Stefcia  zostali 
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w  oranżeryi  —odpowiedziała  pani  Maszkowa;  — 
one  obie  rysują  storczyki,  a  pan  Kopowski  nas 
bawił. 

—  Czem?  —  spytał  Osnowski. 

—  Rozmową...  i  uśmiałyśmy  się  serdecznie. 
Opowiadał  nam,  że  jego  znajomy,  pan  Wyż, 
który  podobno  jest  wielkim  lieraldykiem,  zarę- 
czał mu  zupełnie  poważnie,  że  jedna  rodzina 
w  Polsce  jest  herbu  « Stołowe  nogi». 

—  Czy  jedna?...  —  mruknął  wesoło  Osnow- 
ski. —  Rodzina  Kopowskich  z  pewnością! 

—  A  Stefcia  została  także  w  oranżeryi?  — 
zapytała  pani  Aneta. 

—  Tak.  Razem  rysują. 

—  Chcesz  iść  do  nich? 

—  Dobrze. 

Lecz  w  tej  chwili  służący  przyniósł  listy, 
które  pan  Osnowski,  odebrawszy  od  niego,  prze- 
glądał i  oddawał.  «Dla  Anetki,  dla  Anetki!  — 
mówił  —  ta  mała  literatka  ma  zawsze  ogromną 
korespondencyę...  Dla  pani  —  dodał,  zwracając 
się  do  pani  Maszkowej;  —  dla  cioci...  a  to  do 
Stefci...  Znajomy  jakiś  charakter...  całkiem  zna- 
jomy...  Panie  pozwolą,    że  ja  odniosę    ten  list». 

—  Owszem,  idż  tam  —  rzekła  żywo  pani 
Aneta.  —  My   tymczasem   przeczytamy   nasze. 

Osnowski  wziął  list   i   poszedł  w  stronę  cie- 
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plarni,  przypatrując  mu  się  i  powtarzając  przez 
drogę: 

—  Skądeś  znam  ten  charakter...  to  jakby... 
Wiem,  żem  już  widział  to  pismo! 

W  cieplarni  znalazł  troje  młodych  ludzi,  sie- 
dzących pod  wielkim  arumem,  przy  żelaznym 
żółtym  stoliku,  na  którym  stał  storczyk.  Obie 
panny  przerysowywały  go  w  malarskich  albu- 
mach. Kopowski  zaś,  nieco  za  niemi,  przybrany 
we  flanelowy  biały  kostium  i  czarne  pończo- 
chy, zaglądał  przez  ramiona  panienek  do  albu- 
mów, paląc  przytem  cieniutkiego  papierosa,  któ- 
rego przed  chwilą  wydobył  z  wykwintnej,  leżą- 
cej kolo  doniczki,  papierośnicy. 

—  Dzień  dobry!  —  rzekł  Osnowski.  —  Cóż 
moje  storczyki?  Pyszne,  prawda?  Co  to  za  oso- 
bliwe kwiaty!  Stef  ci  u,  jest  tu  do  ciebie  list... 
Przeproś  tych  państwa  i  przeczytaj,  bo  mi  się 
zdaje,  że  znam  charakter,  a  nie  mogę  sobie 
żadną  miarą  przypomnieć,  czyjby  mógł  być. 

Panna  Ratkowska  otworzyła  list  i  poczęła 
czytać.  Po  chwili  zmieniła  się  na  twarzy,  po 
czole  jej  przeszedł  płomień,  potem  bladość  i 
znów  płomień.  Osnowski  patrzał  na  nią  z  za- 
ciekawieniem, ona  zaś,  skończywszy  czytać, 
pokazała  mu  podpis  i  rzekła  trochę  drżącym 
głosem: 

—  Oto  od  kogo  list.. 
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—  A!...  —  rzeki  Osnowski,  który  nagle 
wszystko  zrozumiał. 

—  Czy  mogę  cię  prosić  o  chwilę  rozmowy? 

—  Natychmiast,  moje  dziecko  —  odrzekł 
jakby  z  pewiiem  rozrzewnieniem  Osnowski.  — 
Służę  ci. 

I  wyszli  z  cieplarni. 

—  A  nas  to  przecie  zostawili  choć  raz  sa- 
mych! —  oz  wał  się  naiwnie  Kopowski. 

Panna  Lineta  nie  odpowiedziała  nic,  tylko 
wziąwszy  leżącą  na  stole  irchową  papierośnicę 
Kopowskiego,  poczęła  się  nią  gładzić  zlekka  po 
twarzy.  On  zaś  patrzał  na  tę  piękną  twarz 
swemi  cudnemi  oczyma,  pod  któremi  poprostu 
tajała...  Panna  Lineta  wiedziała  oddawna,  co 
o  nim  sądzić,  jego  bezgraniczna  głupota  nie 
miała  już  dla  niej  tajemnic,  a  jednak  wykwint- 
ność  i  niezrównana  uroda  tego  głuptaka  wypra- 
wiała w  jakiś  niezwykły  ruch  jej  nawpół  włoską 
krew.  Każdy  wdos  w^  jego  brodzie  miał  dla  niej 
jakiś  dziwny  i  nieprzeparty  urok. 

—  Bo  czy  pani  uważa,  że  nas  to  od  jakie- 
goś czasu  tak  doglądają,  jak  nie  wiem  kogo?  — 
mówił  dalej  Kopowski. 

A  ona,  udając,  że  nie  słyszy,  ciągle  gładziła 
papierośnicą  swoją  delikatną  twarz,  i  zbliżając 
ją  coraz  bardziej  ku  ustom,  rzekła: 
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—  Jaka  ta  ircha  przyjemna  w  dotknięciu! 
Niech  pan  zobaczy,  jakie  to  przyjemne... 

Kopowski  wziął  papierośnicę,  ale  przyłożył 
ją  do  ust  i  począł  całować  złeklca  miejsce,  które 
przed  cliwilą  dotykało  twarzy  Linety. 

Wówczas  nastało  między  nimi  miłczenie. 

—  Musimy  stąd  odejść  —  rzekła  panna  Ca- 
stelłi. 

I  wziąwszy  doniczkę  ze  storczykiem,  cłiciała 
ją  założyć  na  ciepłarniane  scłiodl<:i,  czego  jednak, 
z  powodu  icłi  pocliyłości,  nie  mogła  uczynić. 

—  Niecłi   pani   pozwołi  —  rzeld   Kopowski. 

—  Nie,  nie!  —  odpowiedziała  —  upadnie  i 
rozbije  się.  Założę  z  drugiej  strony. 

I  to  rzekłszy,  z  doniczką  w  ręku  obeszła 
scłiodki  i  udała  się  na  drugą  icłi  stronę,  gdzie 
między  niemi  a  ścianą  był  wązł^i  łvorytarzyk. 
Kopowski  udał  się  za  nią. 

Tam,  wstąpiwszy  na  łiupkę  cegieł,  założyła 
doniczłcę  na  najwyższy  scłiodełv,  łecz  w  cłiwili, 
gdy  cticiała  zejść,  cegły  poruszyły  się  pod  jej 
stopami,  tak,  iż  poczęła  się  cłiwiać.  W  tej  rów- 
nież cliwili  stojący  za  nią  Kopowski  cłiwycił 
ją  wpół. 

—  Co  pan  robi...  to  źłe!  —  poczęła  szeptać 
z  falującą  piersią,  oblew^ając  go  gorącym  od- 
dechem. 

On   zaś,   zamiast   odpowiedzieć,    wpił   wąsy 
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w  jej  usta.  Nagle  ramiona  jej  objęły  naiiii(^^tiiyin 
ruchem  jego  szyję,  i  bez  tchu  poczęła  mu  zapa- 
miętale oddawać  pocałunki. 

I  w  uniesieniu  nie  spostrzegli  oboje,  że  Osnow- 
ski,  wróciwszy  przez  otwarte  drzwi  cieplarni, 
przeszedł  po  miękkim  piasku  na  schodki  i  pa- 
trzał na  nich  z  twarzą  zmienioną  i  bladą  ze 
wzruszenia,  jak  płótno. 


LVI. 

Zawilowski  bawił  tymczasem  między  War- 
szawą a  Buczynkiem,  przejeżdżając  codziennie 
i  bawiąc  po  kilka  godzin  to  tu,  to  tam,  w  miarę, 
jak  nakazywały  mu  jego  sprawy  i  zajęcia.  Po- 
nieważ ślub  jego  miał  nastąpić  jesienią,  zaraz 
po  powrocie  z  Scheveningen,  Połaniecki  powie- 
dział mu,  że  czas  już  wyszukać  mieszkanie 
i  urządzić  je  choć  jako  tako.  Obaj  z  Bigielem 
obiecali  w  tej  sprawie  wszelką  pomoc,  pani  Bi- 
gielowa  zaś  miała  się  zająć  gospodarską  częścią 
urządzenia.  W  Buczynku  obecność  Zawiłow- 
skiego  była  również  potrzebna  ze  względu  na 
stosunki  z  panną  Heleną.  Ta,  jakkolwiek  dato- 
wany z  przed  roku  testament  ojca  uczynił  ją 
jedyną  spadkobierczynią  całego  ogromnego  ma- 
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jątku,  nie  ukrywała  bynajmniej,  iź  wie,  że  oj- 
ciec nie  zrobił  innego  testamentu  tylko  dlatego, 
że  albo  nie  przewidywał  tak  prędkiej  śmierci, 
albo,  zwyczajem  starych  ludzi,  z  dnia  na  dzień 
odkładał.  Nie  miała  jednak  najmniejszej  wąt- 
pliwości, iź  ojciec  chciał  coś  uczynić  dla  imien- 
nika i  krewnego  —  i  mówiła  otwarcie,  że  po- 
czytuje sobie  za  obowiązek  sumienia  spełnić 
ojcowską  wolę.  Nikt  nie  umiał  wprawdzie  prze- 
widzieć, w  jakiej  mierze  postanawia  to  uczynić, 
i  jej  samej,  przed  spisaniem  dokładnego  inwen- 
tarza wszystkich  mająt]vów  i  lvapitałów,  trud- 
noby  było  na  podobne  pytanie  odpowiedzieć; 
tymczasem  jednak  poczęła  obdarzać  Zawiłow- 
skiego  tem  wszystldem,  co,  wedle  jej  mniema- 
nia, powinni  byli  męscy  spadkobiercy  dziedzi- 
czyć. W  ten  sposób  oddała  qiu  część  kredensu 
po  nieboszczyku,  znaczny  i  cenny  zbiór  broni, 
w  której  zmarły  się  kochał,  zbytkowne,  umiło- 
wane przez  staruszka  Ilonie,  które  Połaniecki 
wziął  w  komis  —  i  następnie  ową  kolekcyę 
fajek,  o  której  losy  tak  w  swoim  czasie  trosz- 
czył się  Kopowski. 

Zimna  i  pozornie  obojętna  dla  wszystkich, 
onieśmielająca  ludzi  surowym  i  skupionym  wy- 
razem twarzy,  miała  dla  jednego  tylko  Zawi- 
łowskiego  jakieś  matczyne  niemal  odcienie  w  gło- 
sie i  spojrzeniu,  jakby  razem  z  majątkiem  odzie- 
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dziczy  la  i^o  starym  ojcu  i  przychylność  dla 
młodego  człowieka.  Jakoż  i  rzeczywiście  był 
on  jedyną  na  świecie  istotą,  z  którą  łączyły  ją 
pewne  węzły  l<:rwi,  a  przynajmniej  tożsamość 
nazwiska.  Dowiedziawszy  się  od  Połanieckich 
o  zachodach  Zawiłowslciego  co  do  m^ządzenia 
mieszlcania,  prosiła  Połanieckiego,  by  na  wy- 
datki tegoż  urządzenia  złożył  od  niej  w  banku 
sporą  sumę  na  imię  «]3ana  Ignasia»,  prosząc 
jednak,  by  mu  odrazu  o  tem  nie  wspominał. 

Zawitowski,  który  miał  młode  i  wdzięczne 
serce,  przywiązał  się  do  niej  prędko  —  jak  do 
starszej  siostry  —  i  ona  to  czuła  doskonałe. 
Była  to  wzajemna  sympatya  dwóch  natur,  które 
życzą  sobie  dobra  i  mają  do  siebie  ufność.  Czas 
przeradza  zwykle  tego  rodzaju  początkowe  sym- 
patye  w  ogromnie  trwałą  przyjaźń,  łvtóra  w  złych 
zmianach  życia  może  być  również  ogromnem 
oparciem.  Ale  w  tej  chwili  Zawiłowski  mógł  jej 
poświęcić  drobniuchną  zaledwie  cząstkę  duszy, 
gdyż  i  duszę,  i  serce,  i  wszystkie  sity  włożył 
z  całą  wyłącznością  fanatyłca  w  miłość  dla 
ubóstwianej  coraz  bardziej  « Niteczki ». 

Tymczasem  zaś  kręcił  się,  jak  mucha  w  ukro- 
pie,  i  między  Buczynkiem  a  miastem  czynił  na- 
w^et  nowe  znajomości.  Jedną  z  nicli  był  profesor 
Waskowsl<:i,  który  wrócił  ze  swej  piełgrzymlci  mie- 
dzy «najmłodszych  z  Aryów».  Zwiedził  wszystlvie 
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pobrzeżca  morza  Adryatyckiego  i  cały  półwysep 
Bałkański,  ale  stan  jego  zdrowia  tak  był  opła- 
kany, że  Połanieccy  zabrali  go  na  stałe  do  Bu- 
czynka,  by  ochronić  go  od  wyzyskiwania  i  dać 
mu  odpowiednią  opiekę,  której  w  swojem  osa- 
motnieniu byłby  gdzieindziej  nie  znalazł.  Zawi- 
ło wski,  który  sam  był  człowiekiem  egzaltowa- 
nym i  gotowym  odczuć  wszelką  szerszą  ideę, 
choćby  wydawała  się  wszystkim  rozsądnym 
głupcom  niedorzeczną,  pokochał  od  pierwszego 
dnia  starego  profesora,  razem  z  jego  teoryą  hi- 
storycznej misyi,  przeznaczonej  najmłodszym 
z  Ary  ów.  O  teoryi  tej  słyszał  już  poprzednio 
niejednokrotnie  od  Świrskiego  i  Połanieckich  — 
i  uważał  ją  za  wspaniałe  marzenie.  Lecz  i  jego, 
i  Świrskiego,  i  Połanieckich  uderzyło  teraz  to, 
że  profesor  po  powrocie  ze  swej  podróży  pra- 
wie o  niej  nie  wspominał.  Gdy  go  zapytywano 
o  jego  książkę  i  podróż,  odpowiadał  tylko:  «Nikt 
nie  może  się  uchylić  od  służby,  którą  mu  Chry- 
stus przeznaczył »  —  poczem  wlepiał  przed  sie- 
bie swoje  mistyczne  oczy,  jakby  czegoś  szukał, 
lub  czegoś  upatrywał  w  nieskończoności  —  i  stara 
twarz  jego  przybierała  wyraz  tak  głębokiego 
smutku,  a  nawet  takiego  bólu,  że  nikt  nie  miał 
serca  poruszać  szczegółowiej  tej  kwesty  i.  We- 
zwany przez  Połanieckich  lekarz  oświadczył,  że 
zbyt  tłusta  kuchnia  najmłodszych  z  Aryów  na- 
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bawiła  starego  człowieka  kataru  żołądka,  do 
czego  przyłączył  się  «marasmus  senilis».  I  pro- 
fesor rzeczywiście  miał  ciężlvi  katar  żołądka, 
ale  Zawiłowslvi  odgadywał  w  nim  jeszcze  co 
innego,  mianowicie  rozpaczliwą  wałkę  między 
tem,  w  co  wierzył  i  czemu,  jak  praw^dziAvy 
idealista -manialv,  poświęcił  cale  życie,  a  zw^ąt- 
pieniem.  Jeden  Zawiłowski  rozumiał  całą  trage- 
dyę  takiego  Icońcowego:  «ergo  erravi»  — i  w^zru- 
szał  się  nią  podwójnie,  bo  jako  człowiek  z  ser- 
cem i  jako  poeta,  który  widział  natyclimiast 
temat  do  poematu:  obraz  starca,  siedzącego 
w  słońcu  przed  domem,  na  ruinie  życia,  wie- 
rzeń i  czelaijącego  ze  słowami:  « marność  mar- 
ności»  na  śmierć,  której  krolc  słychać  z  odda- 
lenia. 

Z  profesorem  jednak  może  jeszcze  nie  było 
tak  żle,  jak  sobie  wyobrażał  Zawiłowslci.  « Naj- 
młodsi z  Ary  ów »  mogli  go  wprawdzie  zawieść, 
ale  pozostała  wiara,  że  chrześcijaństwo  nie  wy- 
powiedziało jeszcze  ostatniego  swego  słowa,  i  że 
następna  epoka  w  życiu  ludzlcości  nie  będzie 
czem  innem,  jeno  rozszerzeniem  ducha  Chrystu- 
sowego i  przeniesieniem  go  ze  stosunków  mię- 
dzy jednostkami  na  stosunki  ogólno  -  ludzkie. 
«Chrystus  w  dziejach»  nie  przestał  być  dla 
niego  widzeniem  przyszłości.  Wierzył  naw^et  za- 
w^sze,  że  misya  wprowadzenia  miłości  do  dziejÓAv 


99 


przeznaczona  została  najmłodszym  z  Aryów  — 
tylko  od  czasu  podróży  ogarnął  go  głęboki  smu- 
tek, zrozumićił  bowiem,  że  przedtem  jeszcze  nie- 
tylko  on,  ale  całe  pokolenia  muszą  pomrzeć  na 
katar  żołądka,  spowodowany  niestrawną  kuchnią 
księstw  naddunajskich. 

Tymczasem  zamknął  się  w  sobie  i  w  milcze- 
niu, które  miało  raczej  pozory  goryczy  życio- 
wej, niż  było  nią  rzeczywiście.  O  swojej  «idei» 
wprost  prawie  nie  mówił,  widać  jednal<:  było, 
że,  jak  wskazów^ki  zegara,  zatrzymane  na  jed- 
nej godzinie,  zawsze  pokazują  tylko  tę  jedną, 
tak  i  wskazówka  jego  umysłu  nie  schodziła 
z  owej  idei;  na  rozmaite  bowiem  pytania  odpo- 
wiadał słowami,  które  były  raczej  w  związku 
z  nią,  niż  z  rzeczą,  o  którą  go  pytano.  Ilekroć 
chciano  przywołać  go  do  rzeczywistości,  trzeba 
go  było  budzić.  Zaniedbał  się  też  do  reszty 
w  ubraniu  i  codzień  więcej  zdawał  się  zapomi- 
nać, że  naprzyklad  guziki  przy  kamizelce  służą 
do  tego,  by  było  na  co  ją  zapiąć.  Ze  swojem 
wiecznem  roztargnieniem,  ze  swemi  oczyma  za- 
razem krótkowidza  i  dziecka,  odbijającemi  nie- 
jako mechanicznie  wrażenia  zewnętrzne,  z  twa- 
rzą zamyśloną,  na  której  wypieki  stały  się 
wskutek  złego  trawienia  jeszcze  silniejsze,  na- 
koniec  w  zaniedbanem  ubraniu  i  dziwacznych 
pantalonach,   które,  niewiadomo  dlaczego,   nosił 


—     100     — 

dwa  razy  tak  szerokie  jak  wszyscy,  budził 
w  obcych  wesołość  i  stawał  się  często  przed- 
miotem mniej  lub  Avięcej  złośliwycłi  żartów. 
Zdaje  się,  że  podobne  uczucia  budził  przede- 
wszystkiem  w  «najmlodszycłi  z  Aryów».  Wo- 
góle  poczyty w^ano  go  za  człowieka ,  którego 
klepkom  w  głowie  brak  obręczy.  Niektórzy 
okazywali  mu  nawet  politowanie.  Wyraz  « nie- 
szkodliwy* odbijał  się  często  w  jego  uszach,  ale 
on  zdawał  się  go  nie  słyszeć. 

Czuł  jednal<:,  że  u  Połanieckich  jest  mu  do- 
brze, że  nikt  nie  wyśmiewa  się  z  niego,  ani  też 
nie  okazuje  mu  takiej  litości,  jaką  okazuje  się 
idyocie.  Zresztą,  ani  zbyt  tłusta  kuchnia  « naj- 
młodszych z  Aryów»,  ani  katar  żołądka  nie 
odjęły  mu  jego  niezmiernej  wyrozumiałości  i 
przycliylności  dla  ludzi.  Był  to  zawsze  ten  sam 
stary  profesorzysko,  który  zapominał  o  sobie, 
ale  odzyskiwał  przytomność,  gdy  chodziło  o  in- 
nych. Po  staremu  Icochał  Marynię  Połaniecką, 
Połanieckiego,  panią  Emilię,  Świrskiego,  Bigie- 
lów,  nawet  Maszkę,  słowem  wszystkich,  z  któ- 
rymi zbliżyło  go  życie.  W  ogólności  miał  o  lu- 
dziach jakieś  dziwne  pojęcie,  że  wszyscy,  czy 
chcą,  czy  nie  chcą,  czemuś  służą,  i  że  są  jakby 
pionł<:ami,  które  posuwa  ręka  Boża  w  wiado- 
mych sobie  celach.  Artystów  takich,  jakim  był 


Świrskij  uwaźat  za  poslanników,    którzy   «prze- 
jednywają». 

W  taki  sam  sposób  patrzał  na  Zawiłow- 
skiego,  którego  poezye  czytał  poprzednio.  Po- 
znawszy icli  autora,  przypatrywał  mu  się  tak 
ciekawie,  jakby  jakiejś  osobliwości,  nazajutrz 
zaś,  gdy  młody  człowiek  odjecliał  do  miasta, 
i  gdy  przy  herbacie  poczęto  o  nim  mówić,  pod- 
niósł palec  i,  zwróciwszy  się  do  Maryni,  rzekł 
z  tajemniczą  miną: 

—  O!  to  Boży  ptak!  Ani  on  wie,  co  mu  Bóg 
na  głowie  napisał  i  do  czego  go  przeznaczył. 

Marynia  poczęła  mu  opowiadać  o  blizkiem 
małżeństwie  Zawiłowskiego,  o  jego  uczuciu  dla 
panny  Linety  i  o  niej  samej,  wychwalając  jej 
dobroć  i  piękność. 

—  Tak!  —  rzekł,  wysłuchawszy  profesor.  — 
Widzisz?  I  ona  ma  swoją  misyę,  i  ona  « wy- 
brana».  Bóg  jej  kazał  czuwać  nad  takim  pło- 
mieniem, a  skoro  została  wybrana,  to  trzeba 
ją  czcić  jak  wybraną...  Widzisz?  Łaska  jest 
nad  nią. 

Poczem  zamyślił  się  i  dodał: 

—  Wszystko  to  jest  dla  ludzkości  droga 
w  przyszłość. 

Połaniecki  spojrzał  na  żonę,  jakby  jej  chcąc 
powiedzieć  wzrokiem,   że   profesor   marzy   bez 
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związku,   lecz  on  przymrużył  nieco  oczy  i,  pa- 
trząc przed  siebie,  mówił  dalej: 

—  Bo  jest  na  niebie  droga  mleczna,  i  jak 
Bogu  potrzeba,  to  bierze  z  niej  kurzawę  i  two- 
rzy nowe  światy.  A  widzicie,  ja  myślę,  że  jest 
taka  sama  droga  mleczna  duchowa,  złożona  ze 
w^szystkiego,  co  ludzie  myśleli  i  czuli.  Wszystko 
w  niej  jest:  i  to,  co  zrobili  geniusze,  i  dzieła 
talentów^,  i  w^ysiłlci  myśli  męskiej,  i  uczciwość 
kobiecych  serc,  i  ludzka  dobroć,  i  ludzkie  bóle: 
nic  nie  ginie,  choć  wszystko  się  w^  pył  obraca, 
bo  z  tego  pyłu,  za  wolą  Boską,  tworzą  się  nowe 
duchowe  światy  dla  ludzi. 

Tu  jął  mrugać  oczyma,  rozważając  to,  co 
powiedział  —  poczem,  jakby  przebudziwszy  się, 
począł  szulcać  guzików  u  kamizelki  i  dodał: 

—  A  ta  panienka  musi  mieć  duszkę  czystą, 
jak  łza,  sl<:oro  Bóg  wskazał  ją  palcem  i  prze- 
znaczył jej  być  stróżem  tego  ognia. 

Przyjazd  Swirskiego  przerwał  dalszą  roz- 
mowę. Dla  Maryni  nie  był  on  niespodzianka, 
albowiem  malarz  zapowiedział  jej,  że  albo  sam 
przyjedzie,  albo  do  niej  napisze,  jaki  obrót  wzięhi 
jego  sprawa.  Marynia,  ujrzawszy  go  teraz  przez 
okno,  była  prawie  pewna,  że  wszystko  skoń- 
czyło się  pomyślnie,  lecz  on,  wszedłszy  do  po- 
koju i  powitaw^szy  się  ze  wszystkimi,  spogln/lal 
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na  nią  z  miną  tak  dziwną,  że  nie  wiedziała,  co 
z  niej  wy  wróżyć. 

Widocznie  chciało  mu  się  mówić  o  sprawie, 
i  to  zaraz,  nie  cłiciat  jednak  tego  czynić  przy 
Połanieckim  i  Waslcowslcim.  Potaniecl<:i  też,  przed 
litórym  Marynia  wygadała  się  o  co  idzie,  przy- 
szedł mu  w  pomoc  i,  wskazawszy  na  żonę,  rzeld: 

—  Jej  trzeba  dużo  cłiodzić;  niecłi  ją  pan 
weźmie  do  ogrodu,  bo  wiem,  że  macie  z  sobą 
do  pomówienia. 

I  po  cłiwiii  oboje  znaleźłi  się  w  alei  wśród 
białodrzewów.  Czas  jalciś  szli  w  milczeniu,  on, 
l<:ołysząc  się  na  swych  szerol^ich  biodrach  atlety 
i  szukając  od  czegoby  zacząć,  ona  podana  nieco 
naprzód,  z  twarzą  dobrą  i  rozciekawioną.  Obojgu 
pilno  było  do  rozmowy,  jednakże  Swirski  zaczął 
od  czego  innego. 

—  Pani  powiedziała  wszystko  mężowi?  — 
spytał  nagle. 

Marynia  zaczerwieniła  się,  jakby  złapana  na 
występku,  i  odrzekła: 

—  ...Bo  Stach  taki  dla  pana  życzliwy  i  ja 
nie  chcę  mieć  dla  niego  tajemnic. 

Swirski  ucałował  jej  ręce. 

—  Ale  owszem!  dobrze!  Ja  się  tego  nie  wsty- 
dzę, również  jak  i  tego,  żem  dostał  kosza. 

—  Nie  może  być!  Pan  żartuje  —  rzekła,  za- 
trzymując się,  Marynia. 
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—  Słowo  pani  daję! 

I  widząc  przykrość,  jaką  jej  sprawiła  no- 
wina, począł  mówir,  jakby  z  troskliwością: 

—  Tylko  niech  pani  nie  bierze  tego  do  serca 
więcej  ode  mnie.  Stało  się,  co  się  miało  stać.  Ot, 
przyjechałem  tu,  stoję  przed  panią,  nie  strzeli- 
łem sobie  w  łeb  i  nie  myślę  tego  robić,  ale 
swoją  drogą,  com  dostał  kosza,  tom  dostał. 

—  Ale  dlaczego?  co  panu  odpowiedziała? 

—  Dlaczego?  co  mi  odpowiedziała?  —  po- 
wtórzył Świrski.  —  Widzi  pani,  w  tem  właśnie 
jest  coś,  od  czego  mi  trochę  gorzko  w  ustacli. 
Ja  przyznam  sie  pani  szczerze,  że  w  pannie 
Ratkowskiej  bardzo  się  nie  kocnałem.  Podobała 
mi  się  (one  mi  się  wszystkie  podobają),  myśla- 
łem, że  to  będzie  wdzięczne  i  poczciwe  serce, 
i  dlategom  się  niby  ta  oświadczył.  Ale  więcej 
przez  rozum  —  i  że  mi  czas!  Porem  miałem 
nawet  trochę  zgagi.  B\ła  nawet  chwila,  żem 
sobie  powiedział:  « Twoje  oświadczyny  w  Bu- 
czy nku  nie  były  zbyt  A^yrażne,  lepiej  puśćże 
to  jeszcze  kantem ».  Ale  zrobiło  mi  się  wstyd. 
Co  u  licha,  myślę  sobie,  przestąpiłeś  próg  jedną 
nogą,  przestąpźe  i  drugą.  I  napisałem  do  mej 
list,  tym  razem  już  zupełnie  wyraźny,  a  ot,  co 
mi  odpisano! 

To  rzekłszy,  wyjął  z  kieszeni  surduta  h*st, 
lecz  nim  zaczął  go  czytać,  rzekł  jeszcze: 
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—  Z  początku  są  zwykle  komunały...  Jak 
to  pani  wic!  —  Szanuje  mnie  ogromnie,  byłaby 
dumna  i  szczęśliwa  (ale  woli  nie  być),  żywi  dla 
mnie  szczerą  sympatyę  Cje^li  tak  będzie  żywić 
męża,  jak  te  sympatyę,  to  nie  będzie  tłusty), 
w  końcu  zaś  powiada  tak: 

«Nie  jestem  w  możności  oddać  panu  serca 
z  taką  radością,  na  jaką  pan  zasługuje.  Wy- 
brałam inaczej  —  i  jeśli  nie  będę  nigdy  szczę- 
śliwa, nie  chcę  przynajmniej  wyrzucać  sobie 
później,  że  byłam  nieszczera.  Wobec  tego,  co 
u  nas  zaszło,  nie  mogę  pisać  dłużej,  niech  mi 
pan  jednak  wierzy,  że  będę  mu  całe  życie 
wdzięczna  za  zaufanie  i  że  od  dziś  zacznę  co- 
dziennie prosić  Boga,  by  panu  pozwolił  zna- 
leźć godne  pana  serce  i  w  całem  życiu  błogo- 
sławił...* 

Oto  wszystko! 

Nastała  chwila  milczenia,  potem  Świrski 
rzekł: 

—  To  są,  co  się  mnie  tycze,  puste  słowa, 
ale  to  znaczy:  kocham  innego. 

—  Zdaje  się,  że  tak  jest  —  odrzekła  ze  smut- 
kiem Marynia.  —  Biedna  dziewczyna,  bo  to 
jednak  poczciwy  list. 

—  Poczciwy  list!  poczciwy  list!  —  zawołał 
Świrski.  —  One  wszystkie  takie  poczciwe!  Oto 
dlaczego    trochę    mi    gorzko.    Nie   chce    mnie? 
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dobrze!  To  każdej  wolno.  Koc^ha  się?  To  także 
każdej  wolno.  Ale  av  kimże  się  kocha?  Przecie 
nie  w  Osnowskim,  ani  av  Zawilowskim,  więc 
w  kim?  Oto  w  tej  gałce  od  laski,  w  tej  ku- 
kiełce, w  tj^m  pięknisiu,  w  tym  modelu  kra- 
wieckim, w  tym  ideale  panien  służących!  Wi- 
działa pani  takich  ślicznych  panów  na  sztukach 
perkalów?  —  to  zupełnie  on!  Gdyby  stał  w  oknie 
u  fryzy  era,  to  panny  wygniotłyby  szybę.  Pa- 
mięta pani,  córa  o  nim  powiedział:  damski  hu- 
rys!  I  to  jest  gorzkie!  i  to  jest  niesmaczne  — 
(mówił  z  coraz  większem  rozdrażnieniem,  akcen- 
tując ze  szczególniejszą  silą  wyraz:  jest)  —  i  to 
źle  mówi  o  kobietach,  bo,  bądźże  tu,  człowieku, 
Newtonem,  Rafaelem,  Napoleonem  —  i  chciej 
za  całą  nagrodę  jednego  serca,  jednej  kobiecej 
głowy!  Nieprawda!  Ona  woli  jakiegoś  lukrowa- 
nego Bibisia.  Ot,  jakie  one  są! 

—  Nie  wszystkie,  panie,  nie  wszystkie! 
Zresztą  pan,  jako  artysta,  powinien  wiedzieć, 
co  to  jest  uczucie.  Padnie  coś  na  człowieka 
i  skończyło  się  wszelkie  rozumowanie. 

—  Nie  —  rzekł  spokojniej  Świrski;  —  ja  wiem, 
że  nie  wszystkie.  A  co  do  miłości,  pani  mówi: 
« Padnie  coś  i  skończyło  się».  Może!  To  niby 
jak  choroba....  Ale  istnieją  choroby,  na  które 
szlachetniejsze  gatunki  istot  nie  chorują.  Istnieje 
naprzyl<:ład  choroba  racic.  Pozwoli  pani  powif- 
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dziee,  źe  trzeba  mieć  racice,  żeby  jej  dostać. 
Nie  było  jednak  chyba  wypadku^  żeby  gołębica 
zakochała  się  w  dudku,  choć  to  bardzo  ładny 
ptak.  Widzi  pani  —  na  gołębicę  to  nie  padnie... 
W  dudkach  ]<:ochają  się  dudkówny.  I  niech  się 
sobie  kochają,  byle  nie  udawały  gołębic.  Mnie 
tylko  o  to  chodzi...  Niech  pani  sobie  przypomni, 
jak  niegdyś  u  państwa  Bigielów  wygadywałem 
na  pannę  Castełli.  A  jednak  ta  wolała  ostatecz- 
nie Zawiłowskiego.  Mnie  chodzi  o  te  fałszywe 
aspiracye,  o  tę  nieszczerość,  o  ten  frazes.  Skoro 
jesteś  dudko wną  —  miejże  odwagę  do  tego  się 
przyznać.  Nie  udawaj,  nie  Idam,  nie  ZAvódź. 
Przecie  ja,  czlowiel^:  doświadczony,  szyję-bym 
był  oddał  za  to,  że  talva  panna  Ratlcowska  nie 
jest  poprostu  w  stanie  zalcochać  się  w  tal^im 
Koposiu,  a  jednak  tak  jest!  Ja  się  pocieszę,  tu 
mnie  nie  o  siebie  chodzi,  tylko  o  tę  l<:omedyę, 
o  to  konwencyonalne  Idamstwo  —  i  nie  o  pannę 
Ratko wską,  ale  o  to,  że  talci  typ,  jak  Koposia, 
zwycięża. 

—  Tak  —  rzekła  Marynia.  —  Trzebaby 
tylko  wiedzieć,  dlaczego  wszystko  tak  się  jakoś 
poplątało. 

Lecz  Świrski  machnął  ręką: 

—  Właściwie  mówiąc,  —  rzekł  —  to  się  ra- 
czej rozplatało.  Gdyby  była  za  mnie  wyszła, 
byłbym  ją  pewno  w  końcu  na  ręku  nosił.  Daję 


—     108     — 

pani  słowo!...  We  mnie  się  nagromadziło  ogrom- 
nie dużo  tkliwości.  Byłbym  dla  niej  dobry  i  by- 
łoby nam  dobrze.  Tego  mi  też  trochę  żal.  Ale 
przecie  nie  ona  jedna  na  świecie.  Pani  mi  znaj- 
dzie jaką  poczciwą  duszę,  która  mnie  zechce. 
I  prędko,  moja  droga  pani,  bo  doprawdy,  że 
czasem  już  nie  mogę  wytrzymać.  Dobrze? 

Marynia  poczęła  się  rozweselać,  widząc,  że 
sam  Świrski  niebardzo  bierze  do  serca  utratę 
panny  Ratkowskiej.  Lecz,  zastanawiając  się  te- 
raz spokojniej  nad  jej  listem,  przypomniała  so- 
bie jeden  jego  frazes,  na  który  z  początku,  cała 
zajęta  sprawą  odmowy,  nie  zwróciła  uwagi  — 
i  zaniepokoiła  się  nim. 

—  Czy  pan  zauważył,  —  spytała  —  że  ona 
w  jcdnem  miejscu  mówi:  «Po  tem,  co  się  u  nas 
stało,  nie  mogę  pisać  dłużej ».  Czy  pan  nie  do- 
myśla się,  co  się  tam  mogło  stać? 

—  Może  K^oposio  już  się  oświadczył. 

—  Nie.  W  takim  razie  napisałaby  to  wy- 
raźnie. Jeśli  ona  przywiązała  się  do  niego,  to 
naprawdę  biedna  dziewczyna,  bo  ona  podobno 
nie  ma  żadnego  majątku,  a  pan  Kopowski  także 
jakoby  niebogaty,  więc  wątpliwa  rzecz,  czy  się 
zdecyduje. 

—  Prawda  —  rzekł  Świrski.  —  Wie  pani, 
że  mnie  samemu  przychodziło  to  na  myśl.  Ona 
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się  w  nim  kocha,   to  nie  ulega  kwestyi,  ale  on 
się  z  nią  nie  ożeni. 

Nagle  zatrzymał  się  i  rzeki: 

—  W  takim  jednak  razie,  po  co  on  tara 
siedzi? 

—  Bawią  się  nim  i  on  się  bawi  —  odpowie- 
działa pośpiesznie  Marynia,  odwracając  przy- 
tem  nieco  twarz,  aby  Świrski  nie  dostrzegł  jej 
zmieszania. 

I  odpowiedziała  nieszczerze.  Od  czasu,  jak 
Połaniecki  podzielił  się  z  nią  swemi  spostrzeże- 
niami co  do  stosunku  Kopówskiego  z  panią 
Osnowską,  myślała  o  tem  często,  i  pobyt  mło- 
dzieńca w  Przy  tułowie  jej  samej  wydawał  się 
nieraz  podejrzanym,  a  upozorowanie  go  za  po- 
mocą panny  Ratkowskiej  niegodziwością.  Niego- 
dziwość  stała  się  tem  większą,  jeśli  panna  Rat- 
ko wska  naprawdę  zakochała  się  w  Kopowsknn. 
Ale  wszystkie  te  intrygi  mogły  jednak  lada 
chwila  wyjść  na  wierzch,  i  Marynia  rozmyślała 
teraz  z  niepokojem,  czy  słowa  panny  Ratko w- 
skiei:  «po  tem,  co  się  u  nas  stało»  —  nie  mają 
takiego  właśnie  znaczenia.  W  takim  razie  by- 
łoby to  prawdziwą  katastrofą  i  dla  tego  poczci- 
wego pana  Osnowskiego,  i  dla  panny  Stefci. 

Istotnie,  wszystko  mogło  się  poplątać  w  tra- 
giczny sposób. 

—  Ja  jutro  wybieram  się  do  Przytułowa  — 
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rzekł  Swirski.  —  Chcę  umyślnie  być  u  Osnow- 
skich,  żeby  pokazać,  iż  nie  żywię  do  nikogo 
urazy.  Jeśli  tam  się  co  napraAvdę  stało,  albo 
jeśli  ktoś  zachorował,  to  będę  wiedział  i  dam 
państw^ u  znać.  Zawilka  tam  przecie  w  tej  chwili 
niema. 

—  Nie,  pan  Ignaś  bawi  w^  mieście.  Jutro 
albo  pojutrze  pewnie  wpadnie  tu,  albo  do  Jaś- 
mienia.  Stach  dziś  także  w^ybiera  się  do  miasta. 
Moja  przyjaciółka,  siostra  Aniela,  bardzo  jest 
niezdrow^a,  i  chcemy  ją  do  nas  ściągnąć,  a  że 
ja  nie  mogę  jechać,  więc  jedzie  Staś. 

—  Siostra  Aniela?  To  ta,  którą  mąż  pani 
nazywa  panią  Emilią...  Fra  Angehco!...  twarz 
zupełnie  świętej.  Śliczna  twarz!  Widziałem  ją 
coś  dwa  razy  u  państwa.  Ot,  żeby  taka  nie 
była  zakonnicą,.. 

—  I  chore  biedactwo.  Prawie  już  nie  może 
chodzić...  Dostała  ze  zbytniej  pracy  choroby 
krzyża. 

—  Oj,  to  bieda  —  rzekł  Swirski.  —  Będą 
państwo  mieli  profesora  i  tę  biedaczkę...  Jacy 
wy  jednak  jesteście  dobrzy  ludzie! 

—  To  Stach!  —  odpowiedziała  Marynia. 

W  tej  chwili  na  końcu  alei  pokazał  się  Poła- 
niecki i   spiesznym   krokiem   podszedł  ku  nim. 

—  Słyszałem,  że  pan  dziś  jedzie?  —  rzekł 
Swirski:  —  zabierzemy  się  razem. 
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—  Dobrze. 

I  zwróciwszy  się  do  zony,  rzekł: 

—  Maryniu,  a  czy  nie  dosyć  chodziłaś? 
Clicesz  się  na  mnie  oprzeć? 

Marynia  wzięła  go  pod  ramię,  i  razem  po- 
deszli do  werendy,  poczem  weszła  do  polś:oju, 
by  l^azać  podać  popołudniową  łierbatę. 

Połaniecłd  zaś  zbłiźył  się  żywo  do  Świr- 
skiego: 

—  Odebrałem  dziwną  depeszę,  —  rzekł  — 
której  nie  cliciałem  połcazać  przy  żonie.  Osnow- 
ski  pyta  mnie,  gdzie  jest  Ignaś,  i  wzywa,  bym 
w  jego  sprawie  przyjecliał  jutro  do  miasta.  Co 
to  może  być? 

—  To  dziwna  rzecz  —  odpowiedział  Swir- 
ski.  —  Mnie  panna  Ratko wska  pisała,  że  tam 
się  coś  stało. 

—  Czyby  kto  zacłiorował? 

—  Toby  wezwano  wprost  Zawiłowskiego... 
Gdyby  panna  Castelłi,  albo  pani  Broniczowa... 
wezwanoby  go  natycłimiast... 

—  A  gdyby  go  Osnowski  nie  cłiciał  prze- 
straszać, toby  do  mnie  zatelegrafował. 

I  obaj    poczęli   patrzeć   sobie   z   niepokojem 

W^    OCZY. 
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Lvn. 


Nazajutrz,  w  pól  godziny  po  przyjeździe  Po- 
łanieckiego, zadzwonił  do  niego  Osnowsl<:i.  Poła- 
nieclvi,  na  odgłos  dzwonlca,  poszedł  sam  otwo- 
rzyć. Od  wczoraj  żył  w  wiellvim  niepol^oju. 
Przypuszczał  oddawmi,  że  w  Przy  tułowie  może 
lada  dzień  bomba  wybuchnąć,  ale  napróżno  bił 
się  z  myślami,  jaki  związek  może  mieć  jej  wy- 
buch z  Zawilowskim. 

Osnowski  uścisnął  mu  rękę  na  powitanie  ze 
szczególniejszą  silą,  jak  się  czyni  w  Avyjątko- 
wych  okolicznościach  życia,  a  gdy  Połaniecki 
poprosił  go  do  swego  gabinetu,  po  drodze  spytał: 

—  Pani  bawi  w  Buczynl<:u? 

—  Tak  jest  —  odpowiedział  Połaniecki;  — 
jesteśmy  zupełnie  sami. 

W  gabinecie,  Osnowslvi,  usiadłszy  na  wslca- 
zanem  krześle,  schylił  głowę  i  przez  chwilę 
milczał,  oddychając  przytem  spiesznie,  albo- 
wiem, wskutek  nadmiernego  trenowania  się,  cier- 
piał trochę  na  rozedmę  płuc,  teraz  zaś  wzru- 
szenie i  schody  zatamowały  mu  jeszcze  bar- 
dziej oddech.  Połaniecki  czekał  jakiś  czas  cier- 
pliwie, wreszcie  wrodzona  mu  żywość  prze- 
mogła, i  spytał: 

—  Co  się  stało,  panie! 
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—  Stało  się  nieszczęście  —  odrzekł  z  głębo- 
kim smutkiem  Osnowski.  —  Małżeństwo  Ignasia 
zerwane. 

—  Małżeństwo  zerwane?  Dlaczego? 

—  Są  to  rzeczy  tak  przykre,  że  lepiej  dla 
Ignasia  nie  wiedzieć  powodów.  Czas  jakiś  wa- 
hałem się  nawet,  czy  o  nich  nie  zamilczeć,  ale 
nie!...  Trzeba,  żeby  się  o  w^szystkiem  dowiedział, 
bo  tu  chodzi  o  coś  ważniejszego,  niż  jego  miłość 
własna.  Może  oburzenie  i  wstręt  dopomogą  mu 
do  zniesienia  nieszczęścia.  Małżeństwo  jest  ze- 
rwane, bo  panna  Castelli  nie  jest  warta  ręki 
takiego,  jak  on,  człowieka  —  i  gdyby  dziś  jesz- 
cze mogła  być  mowa  o  naprawieniu  tego  sto- 
sunku, ja  pierwszy  położyłbym  stanowcze  veto. 

Tu  pan  Osnowski  począł  znów  łowić  oddech. 
Połaniecki  zaś,  który  słuchał  dotąd,  jak  wryty, 
jego  słów,  wybuchnął  nagle: 

—  Ale  na  miły  Bóg,  co  takiego  zaszło? 

—  Zaszło  to,  że  te  panie  od  trzech  już  dni 
wyjechały  za  granicę  z  Kopowsldm,  jako  na- 
rzeczonym panny  Castelli. 

Połaniecki,  który  przed  chwilą  zerwał  się 
był  z  l^rzesła,  siadł  teraz  napowrót.  Na  twarzy 
jego,  przy  calem  wzruszeniu  i  niepokoju,  odbiło 
się  niewypowiedziane  zdumienie.  Czas  jakiś  pa- 
trzał na  Osnowskiego,  poczem,  jakby  nie  mogąc 
zebrać  myśli,  rzekł: 

PISKA   H.    SIENKIEWICZA.   T.  XXI.  8 
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—  Kopowski?...   także  i  z  panną  Castelli?... 

Lecz  Osnowski  zbyt  był  zajęty  samą  spra- 
wą, by  mógł  zwrócić  uwagę  na  szczególną  for- 
mę pytania  Połanieckiego. 

—  Niestety!  —  rzekł  —  pan  przecie  wiesz, 
że  ja  jestem  w  polvrewieiistwie  z  temi  paniami; 
matka  moja  była  cioteczną  siostrą  pani  Broni- 
czowej,  a  zatem  także  matki  Linety,  i  czas  ja- 
kiś cliowaly  się  razem.  Rozumiesz  pan,  że  ra- 
czej pragnąłbym  je  oszczędzić.  Ale  nmiejsza 
z  tern.  Stosunki  nasze  są  zerwane,  a  przytem 
clioćby  panna  Castelli  była  moją  rodzoną  sio- 
strą, powiedziałbym  panu  o  niej  to  samo,  co 
teraz  powiem.  Co  do  Zawilowskiego,  ponieważ 
oboje  z  żoną  w^yjeżdżamy  także  —  i  to  dziś, 
mogę  go  nie  znaleźć.  Powiem  nawet  otwarcie, 
że  mi  brak  odwagi  z  nim  mówić,  ale  panu  po- 
wtórzę wszystko,  com  widział.  Pan,  jako  bliższy 
jego  przyjaciel,  może  potrafisz  złagodzić  cios; 
trzeba  jednak,  żeby  Ignaś  wiedział  o  wszyst- 
kiem,  bo  na  tego  rodzaju  nieszczęścia  niema 
lepszego  lekarstwa,  niż  obrzydzenie. 

Tu  począł  opowiadać  Połanieckiemu,  co  wi- 
dział w  cieplarni,  wzruszając  się  przytem,  tra- 
cąc chwilami  oddech,  a  zarazem  nie  mogąc  się 
oprzeć  pewnemu  zdziwieniu  na  widok  gorączki, 
z  jaką  go  słuchał  Połaniecki.  Spodziewał  się  po 
nim  więcej    zinniej    krwi,    nie  mógł  zaś  się  do- 
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myślió,  źe  Połaniecki  ma  osobiste  powody,  dla 
których  tego  rodzaju  opowiadanie  gra  silniej  na 
jego  nerwach,  niż  mogłaby  to  uczynić  nawet 
wiadomość  o  śmierci  Zawiłowskiego,  lub  panny 
CasteUi. 

—  W  pierwszej  chwili  straciłem  głowę  — 
mówił  dalej  Osnowski; —  nie  jestem  człowiekiem 
gwałtownym,  ale  jakim  sposobem  nie  połama- 
łem mu  kości,  nie  wiem.  Moźem  pamiętał,  źe 
jest  moim  gościem,  może,  że  tu  chodzi  o  rzeczy 
ważniejsze,  niż  on,  może  pomyślałem  o  Ignasiu, 
może  nie  myślałem  o  niczem.  Straciłem  głowę 
i  wyszedłem.  Po  chwili,  wróciwszy,  powiedzia- 
łem mu,  żeby  poszedł  za  mną.  Widziałem,  że 
był  blady,  ale  zdecydowany.  U  siebie  powie- 
działem mu,  że  postąpił  niegodnie,  że  nadużył 
gościnności  uczciwego  domu,  i  źe  Lineta  jest 
nędznicą,  dla  której  nie  mam  dość  słów  pogar- 
dy, że  małżeństwo  jej  z  Zawiłowskim  jest  tem 
samem  zerwane,  ale  że  jego  zmuszę  do  ożenie- 
nia się  z  nią,  choćbym  miał  się  uciec  do  wszel- 
kich ostateczności...  Tu  się  pokazało,  że  oni  mu- 
sieli się  już  naradzić  przez  ten  czas,  w  którym 
zostawiłem  ich  samych,  odpowiedział  mi  bo- 
wiem, że  się  oddawna  w  Linecie  kocha  i  źe 
gotów  jest  w  Icciżdej  chwili  z  nią  się  ożenić.  Co 
do  Zawiłowskiego  —  czułem,  źe  Kopowski  po- 
wtarza słowa,   które   mu   podyktowała   Lineta, 

8* 
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gdyż  powiedział  mi  to,  na  coby  się  sam  nie  zdo- 
był: że  gotów  jest  dać  Zawilowslciemu  w^szelką 
satysfakcyę,  ale  że  nie  potrzebował  się  z  nim 
liczyć,  bo  nie  ma  dla  niego  żadnych  obowiąz- 
ków... «Że  panna  Lineta  wybrała  ostatecznie 
mnie,  to  —  powiada  —  tem  gorzej  dla  niego, 
ale  to  jej  rzecz... »  Co  się  tymczasem  działo  mię- 
dzy ciotką  a  Linetą,  nie  wiem,  dość,  że  nim 
skończyłem  z  Kopowskim,  ciotka  Broniczowa 
wpadła  do  mnie,  jak  furya,  z  wyrzutami,  że  to 
my  oboje  z  żoną  nie  pozwoliliśmy  Linecie  pójść 
za  naturalnym  popędem,  serca,  że  narzuciliśmy 
jej  Zawilowskiego,  którego  nigdy  nie  kochała, 
że  Lineta  plakiwała  po  całych  nocach,  że  przy- 
płaciłaby to  małżeństwo  życiem,  że  to  wszystko, 
co  się  stało,  było  wyraźną  wolą  boską...  i  tak 
z  godzinę!...  My  winni,  Zawilowski  winien,  tylko 
one  bez  skazy! 

Tu  Osnowski  począł  trzeć  ręką  czoło  i  rzekł: 
—  Ach,  panie!  Mam  trzydziesty  szósty  rok 
i  anim  sobie  wyobrażał,  co  to  jest  kobieca  prze- 
WTotność.  Wie  pan,  że  taka  niepojęta  zdolność 
odwracania  rzeczy  na  wierzch  podszewką  dotąd 
nie  chce  mi  się  w  głowie  pomieścić.  Rozumiem 
przecie,  jaka  była  sytuacya.  Rozumiem,  że  po- 
jęły, iż  z  Zawilowskim  wszystko  skończone, 
choćby  dlatego,  że  ja  przeszkodzę,  i  że  nie  po- 
zostaje im  nic  —  tylko  Kopowski.  Ale  ta  łatwość 
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robienia  czarnego  bialem,  a  białego  czarnem!... 
ten  brak  zmysłu  moralnego,  zmysłu  prawdy 
i  sprawiedliwości...  ten  egoizm  bez  dna  i  miary!... 
Licłioby  je  wreszcie  pobrało,  gdyby  nie  to,  źe 
cłiodzi  o  Ignasia!...  Byłby  z  niemi  najnieszczę- 
śliwszy, ałe  dła  człowielca  tale  egzaltowanego 
i  tak  zakochanego  co  to  za  cios!...  co  to  za  za- 
wód!... A  i  ta  Lineta!...  Ktoby  był  przypuścił!... 
Taki  dureń!  taki  dureń!...  I  to  dziewczyna  niby 
pełna  porywów,  która  przed  kilku  tygodniami 
zamieniła  pierścionki,  dała  słowo!...  i  to  narze- 
czona takiego  Zawiłowskiego!...  Dalibóg,  można 
zmysły  stracić! 

—  Można  zmysły  stracić  —  powtórzył  jak 
echo  Połaniecki. 

Nastała  chwila  milczenia. 

—  I  to  dawno  się  stało?  —  spytał  wreszcie 
Połaniecki. 

—  Trzy  dni,  jak  wyjechali  razem  do  Sche- 
yeningen.  Wyjechali  zaś  zaraz  tego  samego 
dnia.  Kopowski  miał  paszport  z  sobą.  Patrz 
pan,  jak  największy  osieł  zdobędzie  się  jednak 
na  chytrość!  On  miał  gotowy  paszport,  bo  uda- 
wał, że  się  stara  o  moją  kuzynkę,  Ratko wską, 
i  zamierzał  niby  jechać  razem  z  nami  za  gra- 
nicę. Udawał,  że  się  o  tamtą  starał,  żeby  tę 
mógł  bałamucić.  Aj,  biedny  ten  Ignaś,  biedny! 
Daję  panu  słowo,   że  gdyby  był  moim   bratem, 
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nie  miałbym  dla  niego  więcej  współczucia...  Le- 
piej!... lepiej,  ze  się  nie  związał  z  taka...  Linetą, 
z  taką  pólwłoszką,  ale  co  to  za  rozdarcie!... 

Tu  Osnowski  wydobył  chustkę  i  począł  nią 
przecierać  binokle,  mrugając  przytem  oczyma, 
z  twarzą  strapioną  i  bezradną;  Połaniecki  zaś 
spytał: 

—  Czemu  pan  pierwej  nie  dał  znać? 

—  Czemu  pierwej  nie  dałem  znać?  Bo  mi 
żona  zachorowała.  Ataki  nerwowe...  Bóg  wie 
co!...  Pan  nie  uwierzy,  jak  ona  to  do  serca 
wzięła.  I  nic  dziwnego!...  Taka  kobieta  —  i  że 
to  w  naszym  domu!  Przy  jej  wrażliwości,  to 
i  dla  niej  był  cios,  bo  i  zawód  ze  strony  Li- 
nety,  którą  tak  kochała,  i  żal  Ignasia,  i  to 
zetknięcie  się  ze  złem,  i  obrzydzenie!...  Na  taką 
czystą  i  uczciwą  naturę  to  więcej,  niż  trzeba... 
W  pierwszych  chwilach  myślałem,  że  mi  ciężko 
zachoruje,  a  i  teraz  jeszcze  mówię:  daj  Boże, 
żeby  się  to  nie  odbiło  zgubnie  na  jej  nerwach! 
My  nie  umiemy  sobie  poprostu  zdać  sprawy, 
co  się  dzieje  w  takiej  duszy  na  sam  widok 
złego.  fc 

Połaniecki  popatrzał  uważnie  na  Osnowskie- 
go,  przygryzł  wąsy  i  milczał.  Ten  zaś  po  chwih 
mówił  dalej: 

—  Posłałem  po  doktora  i  drugi  raz  straci- 
łem głowę.  Na  szczęście  była  Stefcia  Ratkowska 
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i  ta  poczciwa  pani  MaszkoAva.  Obie  tak  się  ser- 
decznie zajęły  Anetką,  że  im  będę  cale  życie 
wdzięczny.  Pani  Maszkowa  na  pozór  zdaje  się 
zimna,  a  to  takie  serdeczne  stworzenie!... 

—  Ja  sądzę  wprost,  —  rzekł  Połaniecki,  cticąc 
odwrócić  rozmowę  od  pani  Maszkowej  —  że 
gdyby  stary  Zawiłowski  zostawił  był  Igna- 
siowi  jaki  majątek,  toby  to  wszystko  nie  miało 
miejsca. 

—  Być  może,  —  odpowiedział  Osnowski  — 
ale  dla  mnie  nie  ulega  wątpliwości,  że  gdyby 
Lineta  wyszła  za  Ignasia,  to  choćby  w  dodatku 
posiadał  jeszcze  cały  majątek  pana  Zawiłowskie- 
go,  niemniej  instynkt  jej  ciągnąłby  ją  w  stronę 
wszystkich  takich  Kopowskich,  jakichby  jej 
przyszło  w  życiu  spotkać.  To  tego  rodzaju  du- 
sza. Ja  jednak  niektóre  rzeczy  rozumiem.  Po- 
wiedziałem, że  można  zmysły  stracić  na  myśl, 
że  tak  jest,  jak  jest,  ale  częściowo  zdaję  sobie 
sprawę  z  tego,  co  zaszło.  To  za  płaska  natura, 
by  mogła  pokochać  naprawdę  takiego  Zawiłow- 
skiego.  Jej  potrzeba  Kopowskich.  Ale  wmawiano 
w  nią  rozmaite  wyższe  porywy,  a  w  końcu 
i  ona  sama  wmówiła  w  siebie  to,  czego  nie  było. 
Ignasia  pociągnęły  przez  próżność,  przez  miłość 
własną,  dla  opinii  ludzkiej  i  przez  nieznajomość 
siebie  samych.  Ale  co  jest  nieszczere,  to  i  nie 
może  trwać.  Z  chwilą,  gdy  ich  próżność  została 
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zadowoloną,  Ignaś  przestał  im  wystarcza-.  Po- 
tem zlękły  się,  że  może  z  nim  nie  będzie  ta- 
kiego życia,  jakie  one  jedynie  cenią,  może  obie 
IDoczął  iitrudzać  jego  za  wysoki  dla  nich  na- 
strój. Dodaj  pan  do  tego  te  historyę  testamentu, 
która  nie  będąc  zapewne  główną  przyczyną 
katastrofy,  zmniejszyła  jednak  Ignasia  w  ich 
oczach,  dodaj  przede wszystkiem  instynkty  Li- 
nety,  dodaj  Kopowskiego,  a  będziesz  miał  na 
wszystl<:o  odpowiedź.  Są  kobiety,  takie  jak  pań- 
ska żona,  albo  jak  moja  Anetka,  a  są  i  takie, 
jak  one!... 

Tu  pan  Osnowski  zamikł  znów  na  cliwilę, 
poczem  rzeki: 

—  Widzę  już  i  zmartwienie  i  oburzenie  pań- 
skiej żony,  a  żałuję,  żeś  pan  nie  widział,  jak 
to  przyjęła  moja...  albo  nawet  taka  pani  Masz- 
kowa.  Tak!  są  kobiety  i  kobiety...  Aj,  panie, 
panie!  powinniśmy  codzień  na  kolanach  Bogu 
dziękować,  że  nam  dał  takie,  jakie  mamy! 

I  aż  głos  zadrgał  mu  wzruszeniem. 

Połaniecki  zaś,  pomimo,  iż  na  razie  chodziło 
mu  głównie  o  Zawiłowskiego,  wprost  zdumiewał 
się,  jakim  sposobem  człowiek  ten,  który  przed 
kilku  minutami  rozumował  tak  trafnie  i  głę- 
boko, mógł  być  zarazem  tak  naiwnym.  Bral 
go  też  gorzki  śmiech  na  wzmiankę  Osnowskiego 
o   oburzeniu   Maszkowej.    Wogóle    ogarnęło   go 
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poczucie  jakiejś  przygniatającej  ironii  życia, 
której  całego  bezmiaru  nigdy  dotąd  nie  widział 
tak  jasno. 

—  Pan  nie  będziesz  widział  Zawito wslde- 
go?  —  spytał  po  cłiwili. 

—  Powtarzam  panu  otwarcie,  że  nie  czuję 
w  sobie  dość  odwagi;  dziś  wracam  do  Przytu- 
łowa  i  dziś  z  naszej  stacyi  wyjeżdżamy.  Żonę 
muszę  wywieźć,  raz  dłatego,  że  sama  mnie  o  to 
ze  łzami  prosiła,  a  powtóre,  że  od  zmiany  wra- 
żeń może  zależeć  jej  zdrowie.  Pojedziemy  gdzieś 
nad  morze,  byle  nie  do  Scheveningen,  tam,  gdzie 
pojechały  one  z  Kopowskim.  Ale  mam  do  pana 
jedną  wielką  prośbę.  Pan  wie,  jalc  ja  Ignasia 
kocham  i  cenię.  Niecli  mi  pan  napisze,  jak  on 
biedaczysko  to  przyjmie,  i  co  się  z  nim  będzie 
działo.  Prosiłbym  o  to  Swirskiego,  ale  może  go 
nie  zobaczę. 

Tu  zakrył  twarz  i  rzełd: 

—  Aj!  jakie  to  wszystko  smutne!  jakie 
smutne! 

—  Dobrze  —  rzekł  Połaniecki.  —  Przyśłij 
mi  pan  adres,  a  ja  doniosę  panu,  jalc  się  rzeczy 
obrócą.  Skoro  jednak  na  mnie  spada  ta  ciężka 
misya  powiedzenia  Zawiłowskiemu  co  się  stało, 
zechciej  rai  ją  pan  ułatwić.  Trzeba,  żeby  miał 
wiadomość  nie  od  osoby  trzeciej  lub  czwartej, 
ale  od  kogoś,   co   na   wszystko   patrzał.    Usły- 
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szawszy  o  zajściu  ode  mnie,  mógłby  przypuścić, 
że  rzecz  przedstawiam  niedokładnie.  W  takich 
razach  człowiek  cliwyta  się  za  każdy  cień  na- 
dziei. Siądź  pan  i  napisz  do  niego.  Oddam  mu 
pański  list,  na  poparcie  tego,  co  powiem.  Ina- 
czej, gotówby  może  polecieć  za  niemi  do  Sche- 
yeningen.  Uważam  taki  list  za  rzecz  absolutnie 
potrzebną. 

—  Czy  on  tu  tymczasem  nie  nadejdzie? 

—  Nie.  Ojciec  jego  jest  chory,  i  on  jest  z  nim 
razem.  Mojego  przyjazdu  spodziewa  się  dopiero 
po  południu.  Napisz  pan  koniecznie. 

—  Masz  pan  słuszność,  zupełną  słuszność  — 
rzekł  Osnow^ski. 

I  siadł  przy  biurku. 

—  Ironia  życia!  ironia  życia!  —  myślał  tym- 
czasem Połaniec]<:i ,  chodząc  w  zburzeniu  po 
przyległym  pokoju.  —  Czemże,  jeśli  nie  krwawą 
ironią  jest  to,  co  spotkało  Zawiłowskiego?...  Gzem 
jest  taka  panna  Castelli  ze  swoją  postacią  łabę- 
dzia, a  instynktami  pokojówki,  ta  « wybranka 
boża»,  jak  jeszcze  wczoraj  mówił  Wąsko wski? 
Gzem  jest  pani  Broniczowa  i  Osnowski  ze  swoją 
wiarą  w  żonę,  i  ataki  nerwowe  tej  żony,  spo- 
wodowane samem  zetknięciem  się  ze  złem  tak 
czystej  duszy,  i  oburzenie  pani  Maszkowej?.,.  Nic, 
tylko  śmieszna  komedya  ludzka,  w  której  jedni 
oszukują  drugich,  drudzy  oszukują  samych  sie- 
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bie;  nic,  tylko  oszukani  i  oszukujący;  nic,  tylko 
pomyłki,  zaślepienie,  błędy,  życiowe  kłamstwa, 
ofiary  pomyłelc,  ofiary  oszustwa,  ofiary  złudzeń, 
plątanina  bez  wyjścia;  pocieszna  i  zarazem  roz- 
paczliwa ironia,  pokrywająca  ludzkie  uczucia, 
namiętności,  nadzieje,  tak  jak  śnieg  pokrywa 
zimą  pola  —  i  oto  życie! 

I  myśli  te  były  dla  Połanieckiego  tern  cięż- 
sze, że,  powstając  na  podkładzie  czysto  osobi- 
stym, stawały  się  zarazem  rodzajem  obrachunku 
z  własnem  sumieniem.  Był  na  to  dość  egoistą, 
by  przystosowywać  wszystko  do  siebie,  a  nie 
był  dość  głupim,  by  nie  wiedzieć,  że  w  tej  prze- 
ironicznej  komedyi  ludzkiej  odegrał  rolę  ogrom- 
nie nędzną.  Położenie  było  tego  rodzaju,  że 
chciałby  całą  siłą  tchu  wygwizdać  taką  pannę 
Castelli,  a  jednocześnie  rozumiał,  że  jeśli  komu, 
to  jemu,  nie  wolno  nawet  jej  sądzić.  W  czemże 
on  był  lepszy?  w  czem  mniej  ohydny?  Ona 
zdradziła  człowieka  dla  durnia  —  on  zdradził 
żonę  dla  bezmyślnej  lalki.  Ona  poszła  za  swymi 
instynktami  modniarki,  on  za  swymi  —  pawiana. 
Ale  ona  zdeptała  tylko  sztuczne  frazesy,  któ- 
rymi oszukiwała  siebie  i  drugich,  on  zdeptał 
zasady.  Ona  zawiodła  ufność,  ale  złamała  tylko 
słowo  —  on  zawiódł  tak  samo  ufność,  a  złamał 
więcej  niż  słowo,  bo  przysięgę.  A  wobec  tego 
co?  Czy  on  ma  prawo  ją  potępić?  Jeśli  zaś  nie 


—     124     — 

ma  możności  jej  usprawiedliwić,  jeśli  gotów 
uznać,  że  byłoby  rzeczą  niesprawiedliwą  i  obu- 
rzającą, żeby  taka  istota  została  żoną  Zawilow- 
skiego,  to  jakiem  prawem  on  jest  mężem  Ma- 
ryni? Jeśli  znajdzie  choć  jedno  słowo  potępienia 
dla  panny  Castelli  (a  niepodobna  przecie  go  nie 
znaleźć),  to  w  takim  razie,  clicąc  być  konse- 
Icwentnym,  powinienby  rozłączyć  się  z  Marynią, 
czego  jednak  nie  uczyni  nigdy  i  nie  byłby 
w  stanie  uczynić.  Oto  kolo  błędne!  Połaniecki 
nieraz  już  przechodził  przez  gorzkie  chwile, 
z  powodu  swego  siiJccesii,  ale  ta  była  tale  ciężka, 
że  aż  przejęta  go  zdziwieniem.  Stopniowo  sta- 
wała się  wprost  męką.  W  łcońcu  przez  prosty 
instynkt  zachowawczy  począł  szukać  czegoś, 
coby  mu  przyniosło  choćby  doraźną  ulgę.  Ale 
próżno  mówił  sobie,  że  naprzykład  tacy  ludzie, 
jak  Kopowski,  nie  braliby  tak,  w  jego  położe- 
niu, rzeczy  do  serca.  Byłoby  mu  taką  samą 
pociechą,  gdyby  był  pomyślał,  że  nie  brałby 
tego  także  do  serca  kot,  albo  koń.  Próżno  przy- 
pomniał sobie  słowa  Balzaka:  «Wiarołomstwo, 
gdy  się  nie  wyda,  jest  niczem,  gdy  się  wyda  — 
błahostką ».  « Kłamstwo!  —  powtarzał,  zaciskając 
zęby  —  dobre  mi  nic,  litóre  tak  piecze! »  Rozu- 
miał wprawdzie,  że  poza  samym  faktem  może 
być  coś,  co  sam  fakt  robi  więcej,  albo  mniej 
występnym;   ale  rozumiał   również,   iż  w  jego 
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wypadku  wszystkie  okoliczności  są  takie,  że 
winę  czynią  niezmierną  i  nieodpuszczalną.  «Oto 
już  teraz  —  myślał  —  odejmuje  mi  ona  prawo 
sądu,  prawo  posługiwania  się  sumieniem!  Czło- 
wieka wyższego  poświęcono  dla  durnia,  zdeptano 
go,  wepchnięto  go  w  nieszczęście,  w  tragedyę, 
która  może  go  złamać;  uczyniono  to  w  sposób 
nędzny  i  płaski  —  a  mnie  zasie!  nawet  w  du- 
szy napiętnować  tal^ą  pannę  Castelli!»  I  nigdy 
dotąd  nie  stała  mu  się  tak  niemal  dotykalną  ta 
prawda,  że,  jak  za  pewne  występki  można  zo- 
stać pozbawionym  udziału  w  życiu  spolecznem, 
tak  on  został  pozbawiony  udziału  w  życiu  mo- 
ralnem.  Miał  już  dość  zgryzot,  ale  teraz  spo- 
strzegł nowe  jeszcze  spustoszenia,  których  zrazu 
nie  widział.  W  miarę,  jak  zastanawiał  się  nad 
tragedyą  Zawiłowskiego  i  jak  coraz  lepiej  ogar- 
niał jej  ogrom,  poczynał  go  obejmować  głuchy 
niepokój,  podobny  do  przeczucia,  że  na  mocy 
jakiejś  wyższej,  tajemniczej  logiki,  i  w  jego  lo- 
sach musi  zdarzyć  się  coś  strasznego.  Kto  nosi 
w  sobie  zaród  śmiertelnej  choroby,  dla  tego 
śmierć  jest  tylko  kwesty ą  czasu. 

Nakoniec  jednak  znalazł  tę  ulgę,  że  myśli 
jego  zwróciły  się  wyłącznie  do  chwili  obecnej 
i  do  Zawiłowskiego.  Jak  on  to  przyjmie?  jak 
przeniesie?  Wobec  egzaltacyi  Zawiłowskiego, 
wobec   jego   głębokiej,   zaślepionej  wiary  w  na- 
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rzeczoną  i  miłości,  jaką  dla  niej  czul,  były  to 
pytania  wprost  groźna  « Wszystko  się  w  nim 
podrze  i  wszystko  usunie  mu  się  odraz  u  z  pod 
nóg»  —  myślał  Połaniecki.  Wydało  mu  się,  iż 
jest  coś  wstrętnego  i  potwornego  w  tern,  że  na- 
wet takie  stosunki  życiowe,  które  nie  noszą 
w  sobie  zarodów  tragedyi  i  które  powinny  się 
kończyć  pomyślnie,  kończą  się  bez  dobrej  przy- 
czyny źle,  i  że  życie  jest  jakby  lasem,  w  któ- 
rym nieszczęścia  tropią  człowieka,  gorzej  niż 
psy  zwierza,  bo  tropią  milczkiem.  Połaniecki 
poczuł  nagle,  że  prócz  wiary  w  samego  siebie, 
którą  stracił  oddawna,  mogą  się  w  nim  zachwiać 
i  rozmaite  inne  rzeczy,  jeszcze  ważniejsze,  bo 
bardziej  podstawowe.  W  tej  chwili  jednak  my- 
ślał więcej  o  Zawiłowskim,  niż  o  czemkolwiek 
innem.  Miał  dobre  serce,  i  Zawiłowski  był  mu 
blizkim,  więc  się  szczerze  wzruszał  jego  nie- 
dohi.  «A  tamten  pisze  mu  poprostu  jakby  wy- 
rok —  myślał,  słysząc  z  przyległego  pokoju 
skrzypienie  pióra  Osnowskiego.  —  Biedne  chłop- 
czysko!...  I  jtakie  to  wszystlvo  niezasłużone !» 

Osnowski  skończył  wreszcie  list  —  i  otwo- 
rzywszy drzwi,  rzekł: 

—  Pisałem  oględnie,  ale  napisałem  całą 
prawdę.  Niech  nui  teraz  I3óg  doda  sił!  Czy  ja 
się  spodziewałem,  że  taką  muszę  mu  zwiasto- 
wać nowinę! 
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Ale  pod  jego  szczerym  smutkiem  widać  było 
jakby  pewne  zadowolenie  z  własnej  roboty.  Wi- 
docznie sądził,  że  się  potrafił  wypisać  lepiej,  niż 
się  sam  po  sobie  spodziewał. 

—  A  teraz  raz  jeszcze  powtarzam  gorącą 
prośbę  —  rzeki:  —  byś  mi  pan  doniósł  choć 
parę  słów  o  Ignasiu.  Ach,  gdyby  to  nie  było 
tak  irreparable!  —  dodał,  wyciągając  do  Poła- 
nieckiego rękę  —  do  widzenia!  do  widzenia!... 
Napiszę  i  do  Ignasia,  ale  teraz  muszę  jechać, 
bo  mnie  żona  czeka...  Daj  Boże  zobaczyć  się 
nam  w  szczęśliwszych  czasach.  Do  widzenia! 
Pani  najserdeczniejsze  pozdrowienie. 

I  wyszedł. 

—  Co  robić?  —  myślał  Połaniecki.  —  Czy 
poprzestać  na  posłaniu  listu  Zawiłowskiemu  do 
jego  mieszkania,  czy  szukać  go,  czy  czekać  tu? 
W  takich  chwilach  wartoby  go  nie  zostawiać 
samego,  ale  ja  w  wieczór  muszę  wracać  do  Ma- 
ryni, więc  i  tak  zostanie  sam.  Zresztą,  kto  mu 
zabroni  schować. się  przed  ludźmi?  Jabym  się 
także  na  jego  miejscu  schował...  Muszę  być 
u  pani  Emilh... 

Czuł  się  tak  zmęczony  i  tą  niespodziewaną 
tragedyą,  i  myślami  o  sobie,  i  myślą  o  ciężkiej 
roli,  jaką  mu  wypadnie  odegrać  z  Zawiłowskim, 
że  z  pewnem  zadowoleniem  przypomniał  sobie 
o  tem,    że  musi  być  u  pani  Emilh,  a  następnie 
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odwieźć  ją  do  Buczynka.  Przez  chwilę  miał  po- 
kusę odłożyć  widzenie  się  z  Zawiłowskim  i  od- 
danie mu  listu  do  następnego  dnia,  pomiarkował 
jednak,  że  Zawiłowski,  nie  zastawszy  go  w  do- 
mu, mógłby  wybrać  się  do  Buczynka. 

—  Niech  się  lepiej  dowie  wszystkiego  tu  — 
rzekł  sobie;  —  wobec  stanu  Maryni,  trzeba  za- 
chować przed  nią  zupełną  tajemnicę  i  o  tem, 
co  się  stało,  i  o  tem,  co  się  stać  może.  Trzeba 
również  uprzedzić  wszystkich,  by  milczeli.  Za- 
wiłowski najlepiejby  zrobił,  wyjeżdżając  za  gra- 
nicę. Maryni  powiedziałbym,  że  jest  w  Sclieve- 
ningen,  a  później,  że  się  tam  rozmyślili  i  ro- 
zeszli. 

Tu  znów  począł  chodzić  szerokimi  krokami 
po  pokoju  i  powtarzać: 

—  Ironia  życia!  ironia  życia! 

Poczem  gorycz  i  wyrzuty  przypłynęły  mu 
nową  falą  do  duszy.  Ogarniało  go  dziwne  uczu- 
cie, jakby  jakiejś  odpowiedzialności  za  to,  co  się 
stało.  «Co  u  licha!  —  powtarzał  sobie  —  przecie 
ja  w  tem  przynajmniej  nie  zawiniłem !»  Lecz 
po  cliwili  przyszło  mu  do  głowy,  że  jeśli  oso- 
biście nie  zawinił,  to  w  każdym  razie  jest  drze- 
wcem z  tego  samego  lasu,  co  i  panna  Castelli, 
i  źe  tacy,  jak  on,  wytworzyli  tę  społeczno-mo- 
ralną  atmosferę,  w  której  podobne  kwiatki  mogą 
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wschodzić,  rozwijać  się  i  kwitnąć.  Na  myśl 
o  tern  porywała  go  dzika  złość. 

Tymczasem  w  przedpokoju  oz  wał  się  dzwo- 
ńcie. Połaniecki  był  człowiekiem  odważnym,  jed- 
nakże na  odgłos  tego  dzwonka  czuł,  że  serce 
poczyna  mu  bić  niespokojnie.  Zapomniał,  że 
umówił  się  ze  Świrskim,  iż  razem  pójdą  na 
śniadanie,  i  w  pierwszej  chwili  był  pewien,  że 
nadchodzi  Zawiłowski.  Ochłonął  dopiero,  usły- 
szawszy w  przedpokoju  głos  malarza,  lecz  tak 
był  zmordowany,  iż  przybycie  jego  sprawiło 
mu  przykrość. 

—  Ten  dopiero  rozpuści  język!  —  pomyślał 
z  niechęcią  —  ten  będzie  gadał! 

Postanowił  jednak  powiedzieć  mu  wszystko, 
bo  rzecz   i   tak   nie  mogła   utrzymać  się  w  ta- 

r 

jemnicy.  Chodziło  mu  zaś  o  to,  by  Swirski,  na 
wypadek  przyjazdu  do  Buczynka,  wiedział,  jak 
zachować  się  względem  Maryni.  Omyhł  się 
zresztą,  przypuszczając,  ze  Swirski  będzie  go 
dobijał  teoryami  o  niewdzięcznych  sercach.  Ma- 
larz wziął  rzecz  nie  od  strony  ogólnych  wywo- 
dów, ale  od  strony  Zawiłowskiego.  Na  wywody 
miał  przyjść  czas  później;  obecnie,  słuchając 
Połanieckiego,  powtarzał  tylko:  «A  nieszczęście! 
a  niech  Bóg  broni !»  —  chwilami  zaś:  « Niechże 
to  piorun  trzaśnie !...»  —  przyczem  jego  herku- 
lesowe  pięści  zaciskały  się  z  gniewu. 
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Połaniecki  zaś  unosił  się  stosunkowo  i  na- 
padał na  pannę  Castelli  bez  miłosierdzia,  zapo- 
minając, że  tern  samem  wydaje  wyroić  i  na 
siebie.  Wogóle  jednalc  rozmowa  uczyniła  mu 
ulgę.  Odzyslcał  wreszcie  i  zwykłą  zaradność. 
Pomyślał,  że  Zawiłowskiego  nie  można  jednak 
w  talciej  cliwili  opuszczać,  począł  więc  jDrosić 
Świrskiego,  by  w  zastępstwie  odwiózł  panią 
Emilię  do  Buczynka  i  wytłómaczył  Maryni 
jego  nieobecność  powodami  biurowymi.  Świrski, 
który  już  nie  miał  po  co  jecliać  do  Przytułowa, 
zgodził  się  najchętniej,  i  gdy  zamówiony  przez 
Połanieckiego  powóz  nadjecliał,  obaj  udali  się 
do  pani  Emilii. 

Praca,  nie  będąca  w  żadnym  stosunku  do 
jej  sił,  którą  jako  Siostra  miłosierdzia  musiała 
spełniać,  sprowadziła  na  nią  cliorobę  łcrzyża. 
Znaleźli  ją  wycliudłą  i  zmienioną,  z  twarzą 
przezroczystą  i  nawpół  opadłemi  powiekami. 
Chodziła  jeszcze,  ale  wspierając  się  na  dwóch 
laskach,  i  nie  władnąc  dokładnie  ruchami  nóg. 
Jak  dawniej  praca  zbliżyła  ją  do  życia,  tak 
teraz  choroba  poczęła  ją  znów  od  niego  oddalać. 
Żyła  tylko  w  Icołe  swych  myśli  i  wspomnień, 
patrząc  na  sprawy  łudzicie  troclię  jak  przez 
sen,  trochę  już  jakby  z  drugiego  brzegu.  Cier- 
piała bardzo  mało,  co  lekarze  uważali  za  zly 
znak;    ale   ona,   poznawszy   nieco   jako   Siostra 
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miłosierdzia  różne  choroby,  wiedziała,  że  niema 
dla  niej  ratunku,  a  przynajmniej,  że  ratunelc 
nie  w  mocy  ludzkiej,  i  pozostała  spokojna.  Za- 
pytana też  przez  Połanieckiego  o  zdrowie,  od- 
rzekła, podnosząc  z  wysileniem  powieki: 

—  Źle  chodzę,  ale  tak  mi  jest  dobrze! 

I  było  jej  dobrze.  Dokuczał  jej  jeden  tylko 
moralny  skrupuł.  W  duszy  wierzyła  najgłębiej, 
że  gdyby  pojechała  do  Lourdes,  odzyskałaby 
z  pewnością  zdrowie,  nie  chciała  zaś  tego  czy- 
nić i  ze  względu  na  odległość  Lourdes  od  grobu 
Litl<:i,  i  ze  względu  na  swoją  nostalgię  za  śmier- 
cią. Nie  wiedziała  jednak,  czy  ma  prawo  po- 
niechać  czegokolwiek  dla  podtrzymania  danego 
jej  życia,  a  zwłaszcza,  czy  ma  prawo  przeszlca- 
dzać  łasce  i  cudom  —  i  niepokoiła  się  tem. 

Obecnie  uśmiechała  się  jej  jednali:  myśl  zo- 
baczenia Maryni,  i  była  już  gotowa  do  drogi; 
Swirski  miał  przyjechać  po  nią  o  piątej,  tym- 
czasem zaś  obaj  z  Połanieckim  poszli  na  umó- 
wiony obiad,  iświrski  bowiem,  mimo  całego  prze- 
jęcia się  sprawą  Zawilowskiego,  czuł  się  głodny, 
jak  wilk.  Przyszedłszy,  czas  jakiś  siedzieli  w  mil- 
czeniu, wreszcie  Połaniecki  rzekł: 

—  Chciałem  pana  prosić  jeszcze  o  jedno,  mia- 
nowicie: byś  dat  znać  pannie  Helenie  o  wszyst- 
kiem,  co  zaszło,  i  zarazem  powiedział  jej,  by 
nic  nie  mówiła  mojej  żonie. 

9* 
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—  Dobrze,  —  rzekł  Swirski  —  pójdę  jeszcze 
dziś  do  Jaśmienia,  niby  spacerem,  i  postaram 
się  ją  zobaczyć.  Jeśli  mnie  nie  przyjmie,  napi- 
szę jej  na  bilecie,  że  chodzi  o  Zawilowskiego. 
Jeśli  będzie  chciała  przyjechać  tu,  to  ją  od- 
wiozę, bo  ja  w  każdym  razie  dziś  jeszcze 
wrócę. 

Po  chwili  zaś  spytał: 

—  Nie  mówił  też  panu  Osnowski,  czy  panna 
Ratkowska  jedzie  z  nimi,  czy  też  zostaje  w  Przy- 
tulowie? 

—  Nie  mówił  nic  —  odrzekł  Połaniecki;  — 
panna  Ratkowska  mieszka  zwykle  u  swojej 
starszej  krewnej,  pani  Mielnickiej.  Jeśli  poje- 
dzie, to  chyba  dla  towarzystwa  pani  Osnowskiej, 
której  anielska  natura  dostała  palpitacyi  serca 
na  widok  tego,  co  się  stało. 

—  Aa!!  —  rzekł  Swirski. 

—  Tak.  Innej  racyi  niema.  Panna  Ratkow- 
ska bawiła  u  Osnowskich  dlatego,  że  niby  Ko- 
powski  miał  się  o  nią  starać,  a  skoro  Kopowski 
wystarał  się  o  inną,  więc  dalszy  jej  pobyt  nie 
miałby  racyi  bytu. 

—  Dalibóg,  tale  to  coś  bajecznego!  —  rzekł 
Swirski:  —  to,  z  wyjątkiem  Osnowskiej,  one  tam 
wszystkie  kochały  się  w  tym  dudku! 

Polanieclvi  uśmiechnął  się  ironicznie  i  kiwnął 
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głową;  na  ustach  uwiezly  mu  słowa:  «bez  wy- 
jątku! bez  wyjątku !...» 

Lecz  Świrski  rozpoczął  teraz  swoje  wywody 
o  kobiecie,  od  który cłi  dotąd  się  powstrzy- 
mywał. 

—  Ot,  widzisz  pan!  ot,  widzisz  pan!  —  mó- 
wił. —  Ja  znam  Nieml<:i,  Francuzl^i,  a  zwłasz- 
cza Włoszki;  Włoszki  na  ogół  mniej  mają  po- 
rywów, mniej  wykształcenia,  więcej  tempera- 
mentu, ałe  są  szczersze  i  prostsze.  Niecłi  tego 
makaronu  nie  dojem,  jeśłim  widział  gdzie  tyle 
fałszywycłi  aspiracyi  i  taką  niezgodność  mię- 
dzy naturą,  która  jest  płaska,  a  frazesem,  l^tóry 
jest  wysoki.  Żebyś  pan  wiedział,  co  taka  panna 
Ratko wska  mówiła  mi  o  Kopowsl^im!  Albo  weź 
pan  tę  «Topólkę»,  tę  «K^olumienkę»^  tę  «Niteczkę», 
tę  pannę  Castelli.  Lilia  —  co?  byłbyś  pan  przy- 
siągł? Mimoza  —  co?  artystka?  Sybilla?  złoto- 
włosy i  czarnooki  ideał  na  długich  nogach?  — 
co?  A  ot,  masz  ją  pan!  Pokazało  się!  Wybrała 
nie  człowieka,  ale  mydłka,  nie  mężczyznę,  ale 
lalę.  Jak  przyszło  co  do  czego,  Sybilla  zmieniła 
się  w  garderobianę.  A  ja  panu  powiadam,  że 
one  wszystkie  palpitują  do  modnych  mydłków  — 
i  niechże  je  piorun  zapali! 

Tu  Świrski  złożył  swoją  olbrzymią  pięść  i 
chciał  uderzyć  nią  w  stół,  lecz  Połaniecki  za- 
trzymał ją  w  drodze  i  rzekł: 
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—  Pozwolisz  pan,  ze  stało  się  jednak  coś 
Avyjątkowego! 

Swirski  począł  się  sprzeczać  i  utrzymywać, 
że  «one  wszystkie  takie»  —  i  że  wszystkie  wolą 
Icrawiecką  miarę  od  fidyaszowskiej;  stopniowo 
jednak  począł  przycłiodzić  do  równowagi  i  przy- 
znał, że  panna  Castelli  może  być  wyjątkiem. 

—  Pamiętasz  pan,  co  panu  mówiłem,  kiedyś 
pytał  o  Broniczów?  —  rzekł:  —  ni  zasad,  ni 
cłiarakterów,  parweniuszostwo  ducliowe  —  nic 
więcej!  On  był  dureń,  a  ją  pan  znasz...  Bóg 
mnie  ustrzegł,  bo  gdyby  oni  byli  wówczas  wie- 
dzieli, że  ja  mam  te  jakieś  głupie  szpargały, 
l<:tórycłi  im  brak,  to  nie  byliby  mi  robili  min, 
i  moniem  sie  ładnie  ubrać!  Nieciłby  mnie  był 
łas  ogarnął!...  Jak  mnie  pan  widzisz,  tak  jadę 
z  Zawiłowskim  za  granicę,   bo  mam  tego  dość. 

Zapłacili  i  wyszli.  Na  ulicy  Swirski  spytał: 

—  Co  pan  teraz  robisz? 

—  Idę  szukać  Zawiłowskiego. 

—  Gdzie  go  pan  znajdziesz? 

—  Myślę,  że  u  waryatów,  u  ojca,  a  jeśli  nie, 
to  będę  na  niego  czekał  w  domu  u  siebie. 

Lecz  Zawiłowski  zbliżał  się  właśnie  w  tej 
chwili  do  restauracyi.  Swirski  spostrzegł  go 
pierwszy  z  daleka. 

—  A  ot,  idzie!  —  rzekł. 

—  Gdzie? 
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—  Po  drugiej  stronie  ulicy.  Jabym  go  o  wior- 
stę poznał  po  jego  szczęce.  Powiesz  mu  pan 
wszystko  zaraz?  Jeśli  tak,  to  odchodzę.  Nie  po- 
trzeba wam  świadków. 

—  Dobrze  —  rzekł  Połaniecki. 

Zawiłowski,  spostrzegłszy  ich  również,  przy- 
śpieszył kroku  i  stanął  przed  nimi,  ubrany  wy- 
kwintnie, prawie  strojny,  i  z  twarzą  wesołą. 

—  Ojciec  mój  ma  się  lepiej!  —  zawołał  nieco 
zdyszanym  głosem,  podając  im  ręce.  —  Mam 
czas  i  wpadam  dziś  do  Przytułowa. 

Lecz  Swirski,  uścisnąwszy  silnie  jego  rękę, 
odszedł  w  milczeniu.  Młody  człowiek  popatrzył 
za  nim  ze  zdziwieniem  i  rzekł: 

—  Czy  pan  Swirski  obraził  się  czem? 

I  spojrzawszy  na  Połanieckiego,  spostrzegł 
dopiero,  ze  i  jego  twarz  ma  jakiś  poważny,  nie- 
mal surowy  wyraz. 

—  Co  to  znaczy?  —  spytał  —  czy  co  się 
stało? 

Połaniecki  zaś,  wziąwszy  go  za  rękę,  rzekł 
głosem  wzruszonym  i  serdecznym: 

—  Mój  panie  Ignasiu,  uważałem  pana  zawsze 
nietylko  za  wyjątkowy  talent,  ale  i  za  wyjąt- 
kowy charakter.  Mam  panu  oznajmić  bardzo 
złe  nowiny,  ale  jestem  pewny,  że  znajdziesz 
w  sobie  dość  siły  i  nie  poddasz  się  nieszczęściu. 
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—  Co  się  stało?  —  spytał,  zmieniwszy  się 
Av  jednej  oliwili  na  twarzy,  ZaAvilowski. 

Połaniecki  skinął  na  dorożkę  i  rzekł: 

—  Siadaj  pan!  ...Na  most!  —  zawoła],  zwra- 
cając się  do  woźnicy. 

Poczem  wydobył  łist  Osnowslviego  i  oddał 
go  Zawitowslviemu. 

Młody  człowiek  rozerwał  pośpiesznie  l<:opertę 
i  zaczął  czytać.  Połaniecki  z  wielką  tkliwością 
otoczył  go  ręką  wpół,  nie  spuszczając  oczu 
z  jego  twarzy,  na  łctórej  w  miarę  czytania  od- 
bijało się  zdumienie,  niewiara  w  to,  co  czytał, 
ogłuszenie,  a  przedewszystl<:iem  przestrach  bez 
granic.  Policzki  pobielały  mu  jak  płótno,  widać 
jednak  było,  ze,  odczuwając  nieszczęście,  nie 
ogarnia  go  jeszcze  i  nie  rozumie  dokładnie,  spoj- 
rzał bowiem  na  Połanieckiego,  jakby  bezmyśl- 
nie, i  spytał  zająlcłiwym,  cicłiym  głosem: 

—  Jakże?...  jakże  ona  mogła?... 
Następnie,  zdjąwszy  kapelusz,  począł  wodzić 

ręką  po  włosacłi.  ^ 

Połaniecki  zaś  rzekł: 

—  Nie  wiem,  co  panu  napisał  Osnowski,  ale 
tak  jest!...  Tu  niema  już  co  umniejszać  rzeczy. 
Miej  pan  odwagę  powiedzieć  sobie,  że  to  się 
stało  i  stało  niepowrotnie.  Pana  było  dla  niej 
szkoda  —  boś  wart  więcej,  niż  to  w^szystko.  Są 
ludzie,  którzy  pana  prawdziwie  cenią  i  kocliają. 
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Ja  wiem,  ze  to  jest  ogromne  nieszczęście  —  i  ro- 
dzony brat  nie  bolałby  nad  panem  więcej,  niż 
ja.  Ale  stało  się!...  Mój  drogi  panie  Ignasiu! 
Oni  pojechali  Bóg  wie  gdzie.  Osnowscy  także. 
W  Przytutowie  nikogo  niema.  Ja  rozumiem,  co 
się  w  panu  musi  dziać,  ale  pan  masz  przed 
sobą  lepszą  przyszłość,  niż  z  panną  Castelli. 
Bóg  pana  do  większych  rzeczy  przeznaczali  — 
i  z  pewnością  dat  panu  większą  niż  innym  siłę. 
Pan  jesteś  solą  ziemi.  Pan  masz  wyjątkowe  obo- 
wiązki i  względem  siebie  i  względem  ludzi...  Ja 
wiem,  że  trudno  jest  machnąć  odrazu  ręką  na 
to,  co  się  kochało  —  i  tego  od  pana  nie  wyma- 
gam, ale  panu  nie  wolno  poddawać  się,  jak 
pierwszemu  lepszemu,  rozpaczy.  Mój  drogi, 
biedny  panie! 

Połaniecki  mówił  jeszcze  długo  i  mówił  z  siłą, 
bo  sam  się  wzruszył.  Wypowiadał  nawet  w  dal- 
szym ciągu  rzeczy  nietylko  serdeczne,  ale  i  ro- 
zumne: że  nieszczęście  ma  to  do  siebie,  iż  stoi, 
a  człowiek  czy  chce,  czy  nie  chce,  musi  iść 
w  przyszłość,  więc  odchodzi  od  niego  coraz 
dalej.  Wlecze  się  wprawdzie  za  człowiekiem  nić 
bólu  i  pamięci,  ale  coraz  cieńsza,  albowiem  siła 
rzeczy  jest  taka,  że  żyje  się  jutrem.  Wszystko 
to  było  prawdą,  ale  drugą,  daleko  bliższą,  da- 
leko realniejszą  i  bardziej  dotykalną  było  to, 
o  ozem  mówił  list  Osnowskiego.  Poza  tym  fak- 
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tern  istniały  tylko  puste  dźwięki,  odbijające  sic 
zewnętrznie  o  uszy,  ale  tak  niezrozumiale  i  — 
dla  Zawilowskiego  tak  pozbawione  Avszelkiego 
sensu,  jak  turkot  lub  jak  oddźwięk  żelaznych 
krat  mostu,  przez  który  przejeżdżali  obecnie 
z  Połanieckim.  Zawiłowski  mógł  czuć  i  myśleć 
tylko  w  sposób  ogromnie  mętny,  miał  jednak 
poczucie,  naprzód,  że  to,  co  się  stało,  jest  wprost 
niemożliwem,  a  jednak  jest,  powtóre  zaś,  że  on 
się  żadną  miarą  na  to  zgodzić  nie  może  i  nigdy 
nie  zgodzi  —  co  jednak  nie  ma  najmniejszego 
znaczenia.  Na  nic  innego  nie  było  w  jego  gło- 
wie miejsca.  Nie  umiał  nawet  uświadomić  ani 
tego  wszystkiego,  co  tracił,  oprócz  panny  Li- 
nety,  ani  swego  bólu,  ani  żalu,  ani  ruiny,  ani 
pustki,  ani  utraty  wszystkich  podstaw  życia; 
wiedział  tylko,  że  panny  Linety  już  niema,  że 
go  nie  kochała,  że  go  opuściła,  że  wyjechała 
z  Kopowskim,  że  małżeństwo  jego  zerwane,  że 
został  sam,  że  to  wszystko  już  się  stało  —  i  że 
on  tego  nie  chce,  jako  rzeczy  nieprawdopodob- 
nej, niemożliwej  i  strasznej. 

A  jednak  to  się  stało. 

Dorożka  poczęła  jechać  za  mostem  wolno, 
wymijali  bowiem  stado  wołów  pędzonych  do 
miasta,  a  wśród  ich  ociężałego  tupotu  Połaniecki 
mówił  dalej.  O  uszy  Zawilowskiego  odbijały  się 
słowa:    «Swirski,   zagranica,  Włochy,   sztuka*; 
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ale  on  nie  rozumiał,  ze  Świrski,  to  znaczy  zna- 
jomy człowiek,  zagranica  —  wyjazd,  a  Wio- 
chy —  kraj...  On  teraz  mówił  pannie  Linecie: 
«To  dobrze,  ale  cóż  ze  mną  będzie?  Jak  ty 
mogłaś  o  tem  nie  pomyśleć,  że  ja  cię  tak  ogrom- 
nie kocham ?»  I  przez  chwilę  wydało  mu  się, 
że  gdyby  ją  zobaczył,  ze  gdyby  mógł  jej  po- 
wiedzieć, źe  z  ludzkim  bólem  trzeba  się  liczyć, 
toby  się  rozpłakała  i  rzuciła  mu  się  na  szyję. 
«Nas  jednak  tyle  rzeczy  łączy,  —  mówił  jej  — 
przecie  ja  jestem  ten  sam,  twój...»  I  nagle  wy- 
stająca szczęka  poczęła  mu  drgać,  na  czole 
ukazały  się  żyły,  a  oczy  zaszły  mgłą  łez.  Po- 
łaniecki, który  miał  nadzwyczaj  dobre  serce, 
i  który  prócz  tego  sądził,  źe  potrafił  go  wzru- 
szyć, objął  go  nagle  za  szyje  i,  sam  wzruszony, 
począł  go  całować  w  policzek.  Lecz  rozrzewnie- 
nie Zawiłowskiego  nie  trwało  długo,  albowiem 
wrócił  do  poczucia  rzeczywistości.  «Ja  jej  tego 
nie  powiem,  —  pomyślał  —  bo  jej  nie  zobaczę, 
gdyż  odjechała  ze  swoim  narzeczonym  —  z  Ko- 
powskim».  I  na  tę  myśl  twarz  skamieniała  mu 
na  nowo.  Począł  teraz  lepiej  uświadamiać  całą 
doniosłość  swego  nieszczęścia.  Uderzyła  go  po 
raz  pierwszy  myśl,  źe  gdyby  Lineta  umarła, 
strata  jego  byłaby  mniejszą.  Otchłań  śmierci 
zostawia  wierzącym  nadzieję  wspólnego  życia 
na  drugim  brzegu,   niewierzącym  —  wspólność 


—     140     — 

nicości,  a  zatem  nadzieję  jakie<coś  wspólnego 
losu  i  połączenia  sie.  Przyteni  śmierć  jest  bez- 
silną wobec  kocliania,  które  idzie  za  grób;  może 
drogą  duszę  zabrać,  ale  nie  może  nam  zabronić 
jej  kochać  i  nie  może  jej  skazić  —  owszem, 
przebóstwia  ją  i  czyni  nietylko  kochaną,  ale 
i  świętą.  A  Lineta,  odejmując  Zawiło wskiemu 
siebie,  to  jest  najdroższą  duszę,  odjęła  zarazem 
i  nadzieję,  i  prawo  kochania,  i  prawo  żalu, 
i  prawo  tęsknoty,  i  prawo  czci;  odchodząc  sa- 
ma, zostawiła  na  domiar  skażoną  pamięć.  Za- 
wiło wski  uczuł  teraz  jasno,  ze  jeśli  nie  potrafi 
przestać  jej  kochać,  to  tem  samem  będzie  nędz- 
nikiem, a  czuł,  że  nie  potrafi!  I  z  tą  dopiero 
chwilą  ogarnął  cały  ogrom  spustoszenia,  ruiny, 
męki.  Z  tą  chwilą  zrozumiał,  że  to  jest  więcej, 
niż  można  znieść. 

Połaniecki  zaś  mówił: 

—  Jedź  ze  Swirskim  do  Włoch,  przebolej, 
mój  drogi,  przecierp!...  Inaczej  nie  może  być. 
Ale  świat  jest  szeroki!  Tyle  rzeczy  do  widzenia, 
do  kochania!  Przed  tobą  wszystko  otworem. 
I  przed  nikim  tak,  jak  przed  tobą.  Światu  się 
od  ciebie  dużo  należy,  ale  i  tobie  dużo  od  świata. 
Mój  drogi!  Jedź  —  życie  jest  naokoło,  życie  jest 
wszędzie;  przyjdą  nowe  wrażenia,  którym  się 
nie  oprzesz,  i  zajmą  ci  myśl,  złagodzą  ból.  Nie 
będziesz   się   kręcił   koło   jednego  wspomnienia. 
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Swirski  pokaże  ci  Włochy.  Zobaczysz,  co  to  za 
towarzysz  i  jakie  ci  horyzonty  otworzy.  Przy- 
tem  powiem  ci,  że  człowiek,  jak  ty,  powinien 
mieć  tę  siłę,  którą  ma  muszla  perłowa,  i  wszystko 
zmieniać  poprostu  w  perły.  A  teraz  słuchaj,  co 
ci  mówi  prawdziwy  przyjaciel.  Jedź,  i  to  zaraz. 
Przyrzecz  mi,  że  pojedziesz.  Da  Bóg  mojej  żo- 
nie szczęśliwie  przebyć  słabość,  to  może  i  my 
się  tam  na  wiosnę  wybierzemy.  Obaczysz,  jak 
nam  będzie  doskonale.  Cóż,  Ignasiu,  przyrze- 
czesz  mi  —  dobrze? 

—  Dobrze  —  odpowiedział  Zawiłowski,  usły- 
szawszy ostatni  wyraz,  a  wogóle  nie  wiedząc, 
o  co  chodzi. 

—  No,  to  chwalić  Boga!  —  zawołał  Poła- 
niecki. —  Wrócimy  teraz  do  miasta  i  spędzimy 
wieczór  razem.  Ja  mam  coś  do  roboty  w  biurze 
i  wybrałem  się  na  dwa  dni. 

To  rzekłszy,  kazał  zawrócić,  bo  zresztą  i 
słońce  miało  się  pod  zachód.  Był  śliczny  dzień, 
taki,  jakie  zdarzają  się  w  końcu  lata.  Nad  mia- 
stem unosił  się  złotawy,  delikatny  pyl;  dachy, 
a  zwłaszcza  kościelne  wieże,  połyskiwały  po 
brzegach  jakby  odblaskiem  bursztynu  i,  rysu- 
jąc się  czysto  w  przezroczem  powietrzu,  zda- 
wały się  w  niem  lubować.  Czas  jakiś  jechali 
w  milczeniu. 

—  Gdzie  wolisz   zajechać:   do  mnie,  czy  do 
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siebie?  —  spytał   Połaniecki,   gdy   wjechali    do 
miasta. 

Rucłi  miejski  zdawał  się  Zawilowskiego 
otrzeźwiać,  spojrzał  bowiem  zupełnie  przytom- 
nie na  Połanieckiego  i  rzekł: 

—  Od  wczoraj  nie  byłem  w  domu,  bom  no- 
cował u  ojca.  Może  tam  są  jal^^ie  łisty,  więc 
jedźmy  do  mnie. 

I  Zawiłowslci  dobrze  przewidział,  w  mieszka- 
niu bowiem  czekał  go  list  od  pani  Broniczowej 
z  Berlina.  Zawiłowski  gorączkowo  rozerwał  ko- 
pertę i  począł  czytać.  Połaniecki  zaś,  patrząc 
na  mieniącą  się  jego  twarz,  pomyślał: 

—  I  poAviedzieć,  źe  w  nim  tai  się  jeszcze 
coś  nadziei. 

Tu  przyszedł  mu  nagle  na  pamięć  ów  młody 
doktor,  który  w  swoim  czasie  mówił  mu  o  pan- 
nie Kraslawskiej: 

—  Ja  wiem,  jaka  ona  jest,  ale  nie  mogę  od 
niej  duszy  odedrzeć... 

Zawiłowski  skończył  czytanie  i,  wsparłszy 
głowę  na  ręku,  począł  patrzeć  bezmyślnie  na 
stół  i  leżące  na  nim  papiery.  Wreszcie,  ockną- 
wszy się,  podał  list  Połanieckiemu. 

—  Czytaj  pan  —  rzekł. 

Połaniecki  wziął  list  i  czytał,    co  następuje: 

«Wiem,  źe  pan  wierzył   naprawdę  w  swoje 

uczucie   dla   Niteczki,  i  źe  w  pierwszej  cli  wili, 
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to,  co  się  stało,  wyda  się  panu  nieszczęściem; 
niech  mi  pan  tez  wierzy,  że  1  mnie,  i  jej,  nie 
łatwo  przyszło  zdobyć  się  na  krok  stanowczy. 
Pan  może  nie  potrafił  dobrze  ocenić  Niteczki 
(mężczyźni  tylu  rzeczy  nie  umieją  ocenić),  ale 
powinien  ją  pan  był  poznać  przynajmniej  tyle, 
żeby  wiedzieć,  ile  ją  kosztuje,  gdy  musi  wyrzą- 
dzić najmniejszą  przykrość,  nawet  komuś  obce- 
mu. Ale  trudno!  taka  jest  wola  boska,  której 
grzech  nie  słuchać.  Czynimy  obie  to,  co  nam 
sumienie  nakazuje  —  i  Niteczlca  zbyt  jest  pra- 
wa, żeby  mogła  oddać  panu  rękę  bez  prawdzi- 
wego przywiązania.  To,  co  się  stało,  stało  się 
nietyllś:o  zgodnie  z  wolą  boslcą,  ale  zgodnie 
z  dobrem  pana  i  jej;  gdyby  bowiem,  nie  ko- 
chając pana  dostatecznie,  została  pańsl<:ą  żoną, 
jakżeby  mogła  oprzeć  się  pokusom,  na  które 
talca  istota  z  pewnością  będzie  wobec  świato- 
wego zepsucia  narażona?  Prócz  tego,  pan  ma 
swój  talent,  więc  pan  ma  coś,  Niteczka  zaś 
tylko  serce,  które  przymus  złamałby  w  jednej 
chwili  —  i  jeżeli  się  panu  zdaje,  że  ona  pana 
zawiodła,  niech  pan  sumiennie  pomyśli:  czyja 
wina  jest  więlvsza?  Pan  wiele  złego  wyrządził 
Niteczce,  bo  pan  opętał  jej  wolę  i  nie  pozwolił 
pójść  za  naturalnym  popędem  serca,  a  tem  sa- 
mem poświęcił  pan,  lub  gotów  był  poświęcić 
przez  egoizm  jej  szczęście,  a  nawet  życie,  jestem 
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bowiem  przekonana,  że  w  takich  warunkach 
nie  przeżyłaby  jednego  roku.  Niech  to  panu 
jednak  Bóg  przebaczy  tak,  jak  my  obie  prze- 
baczamy —  i  niech  pan  wie,  że  dziś  jeszcze 
modliłyśmy  się  za  pana  na  umyślnie  zamówio- 
nej na  pańską  intencyę  mszy  u  św.  Jadwigi. 

« Pierścionek  zechciej  pan  odesłać  do  willi 
Osnowskich;  pański,  ponieważ  Osnowscy  także 
mieli  zaraz  wyjechać,  dojdzie  pana  przez  ręce 
panny  Ratkowskiej.  Raz  jeszcze,  niech  panu 
Bóg  wszystko  przebaczy  i  zacłiowa  go  w  swojej 
opiece  ». 

—  To  jest  coś  niesłychanego!  —  rzeki  Po- 
łaniecki. 

A  Zawiłow^ski  odrzekł  z  rozdzierającym  smut- 
kiem: 

—  To  widać  z  prawdy  można  to  samo  zro- 
bić, co  z  miłości,   a  jam  się  tego  nie  domyślał. 

—  Słuchaj  mnie,  Ignasiu  —  odpowiedział  Po- 
łaniecki, który  pod  wpływem  współczucia  po- 
czął mówić  Zawiło wskiemu  ty: —  to  już  kwestya 
nietylko  twojego  nieszczęścia,  ale  twojej  godno- 
ści. Cierp,  ile  chcesz,  ale  powinieneś  znaleźć 
siłę  do  okazania,  że  o  to  wszystko  nie  dbasz. 

Nastało  długie  milczenie.  Tylko  Połaniecki, 
przypominając  sobie  list,  powtarzał  od  czasu 
do  czasu: 

—  To  przechodzi  ludzkie  pojęcie! 
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Wreszcie  zwrócił  się  do  Zawiłowskiego: 

—  Swirski  wraca  dziś  jeszcze  z  Buczynka 
i  późnym  wieczorem  wpadnie  do  mnie.  Chodź 
i  ty.  Spędzimy  wieczór  razem  i  pogadacie  o  po- 
dróży. 

—  Nie,  —  rzekł  Zawiłowski  —  ja  po  powro- 
cie z  Przytułowa  miałem  spędzić  noc  u  ojca  — 
i  muszę  do  niego  iść.  Jutro  rano  przyjdę  do 
pana  i  zobaczę  się  ze  Świrskim. 

Mówił  zaś  tak,  ponieważ  chciał  zostać  sam. 
Połaniecki  nie  sprzeciwił  się  jego  zamiarowi 
spędzenia  nocy  w  zakładzie,  sądził  bowiem,  źe 
zajęcie  przy  chorym  i  opieka  nad  nim  zajmą 
umysł  Zawiłowskiego,  pr żytem  zaś  przyjdzie 
znużenie  i  potrzeba  snu.  Postanowił  jednak  od- 
prowadzić go  aż  do  zalcładu. 

Jal^oż  pożegnali  się  dopiero  przy  bramie. 
Zawiłowsld  jednak,  zabawiwszy  Idllca  minut 
w  zakładzie  i  wypytawszy  się  dozorcy  o  ojca, 
wyszedł  i  ukradkiem  wrócił  do  domu. 

Zapaliwszy  świecę,  odczytał  raz  jeszcze  list 
pani  Broniczowej,  i  zakrywszy  twarz  rękoma, 
począł  rozmyślać.  Mimo  listu  Osnowskiego,  i  mi- 
mo wszystkiego,  co  mu  powiedział  Połaniecki, 
jakaś  wątpliwość  i  jakaś  nadzieja  taiły  się  istot- 
nie w  jego  duszy.  Wiedział,  że  stało  się,  ale 
chwilami  miał  takie  uczucie,  jakby  to  nie  była 
rzeczywistość,  tylko  zły  sen.    Dopiero  list  pani 
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Broniczowej  dotarł  do  te.iz,o  jakiegoś  kącika  du- 
szy, który  jeszcze  nie  cliciat  Avierzyć  —  i  wy- 
palił w  nim  resztę  złudzenia.  Tak!  nie  było  już 
Linety,  nie  było  przyszłości,  nie  było  szczęścia! 
Posiadł  to  Avszystls:o  Kopowsl<:i,  jemu  zaś  została 
tyll^o  samotność,  upolvorzenie  i  okropna  nicość. 
Zostało  mu  także  wrażenie,  że  gdyby  «Niteczka» 
mogła  mu  wydrzeć  i  tałent,  o  Ictórym  wspomi- 
nała pani  Broniczowa,  to  byłaby  wydarła  i  od- 
dala Kopowsl^iemu.  Czemże  on  był  dła  niej 
wobec  Kopowslviego!?  «Tego  ja  wprawdzie  nigdy 
nie  zrozumiem,  —  pomyśłał  —  ałe  tak  jest!...» 
I  począł  się  zastanawiać,  co  w  nim  jest  tale 
nędznego,  żeby  go  talv  poświęcić  bez  miłosier- 
dzia, bez  najmniejszej  uwagi,  żeby  się  mniej 
liczyć  z  nim,  niż  z  najlicliszym  robakiem.  « Cze- 
mu ona  kocłia  Kopowskiego,  nie  mnie,  któremu 
mówiła,  że  ł<:oclia?»  I  przypomniał  sobie,  jałc 
mu  niegdyś  drżała  w  ramionach,  gdy  po  zarę- 
czynowym wieczorze  oddawał  jej  dobranoc. 
A  teraz  drży  tak  samo  w  ramionacłi  Kopow- 
skiego.  I  na  tę  myśł,  porwawszy  cliustkę,  po- 
czął ia  ściskać  av  zebacłi,  źebv  nie  krzyczeć 
z  bółu  i  wścielvłości.  «Co  to  jest?  dłaczego  się 
to  stało? !»  Był  przecie  czas,  że  on  jej  nie  ko- 
chał; dlaczego  wówczas  nie  wyszła  za  Kopow- 
skiego?  Co  ona  mogła  mieć  w  tem,  by  go  talv 
podeptać  bez  żadnej  potrzeby? 
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I  znów  porwał  za  list  pani  Broniczowcj, 
jakby  spodziewając  się  znaleźć  w  nim  odpo- 
wiedź na  te  straszne  pytania.  Przeczytał  raz 
jeszcze  ustęp  o  woli  boskiej  i  o  teni,  że  to  on 
był  winien,  że  on  wyrządził  wiele  złego  «Ni- 
teczce»  —  i  o  tern,  że  ona  mu  przebacza,  i 
o  mszy,  która  się  odprawiła  na  jego  intencyę 
u  Św.  Jadwigi,  a  skończywszy,  począł  patrzeć 
w  świecę,  mrugać  oczyma  i  mówić: 

—  Jakto?...  więc  to  tak  można?...  Co  ja  właś- 
ciwie zawiniłem? 

I  nagle  uczuł,  że  poczyna  go  opuszczać  po- 
jęcie, co  jest  prawda  a  co  fałsz,  co  krzywda 
a  co  dobro,  co  słuszność  a  co  niesłuszność. 
Odeszła  od  niego  Lineta,  zabrała  mu  siebie,  za- 
brała przyszłość,  a  teraz  poczęły  się  usuwać, 
jedna  po  drugiej,  wszystkie  podstawy  życia  — 
i  rozum,  i  zmysły,  i  samo  życie...  Wiedział  jesz- 
cze, że  on  tę  swoją  Niteczkę  zawsze  kocłiat 
nad  życie  i  że  żadną  miarą  nie  mógł  cłicieć 
jej  krzywdy,  ale  poza  tem  wrażeniem,  wszystko, 
co  stanowi  istotę  myślącą,  kruszyło  się  w  nim 
na  proch  i  jak  procli  rozlatywało  się  w  tym 
ogromnym  wietrze  nieszczęścia. 

Jednakże  kocliał.  Lineta  rozdwajała  mu  się 
teraz  na  dzisiejszą  i  dawną.  Począł  sobie  przy- 
pominać jej  głos,    twarz,    jasno-złote  włosy,    jej 

czarne  oczy  i  usta,  jej  wysoką  postać,  ręce  i  to 
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ciepło,  które  tylekroć  wyczuwał  od  nicłi  ustami. 
Potężna  jego  wyobraźnia  odtworzyła  ją  niemal 
dotykalnie  i  poznał,  że  nietylko  tę  swoją  dawną 
kocliał,  ale  kocha  dotąd,  że  bez  żadnej  miary 
tęskni  za  nią  i  bez  miary  cierpi  po  jej  stracie. 

A  pozna\vszy  to,  jął  znów^  do  niej  mówić: 

—  Jakże  ty  mogłaś  przypuszczać,  że  ja  to 
potrafię  przenieść? 

W  tej  chwili  nie  miał  też  najmniejszej  wąt- 
pliwości, że,  naprzykład,  Bóg  wie  to  bardzo 
dobrze.  Długi  czas  przesiedział  jeszcze  w  mil- 
czeniu, i  świeca  była  niemal  do  połowy  wypa- 
lona, gdy  się  ocknął. 

Ale  wówczas  stało  się  w  nim  coś  nadzwy- 
czajnego. 

Miał  takie  wrażenie,  jakby  odbijał  statkiem 
od  lądu  —  i  zdawało  mu  się,  co  wówczas  za- 
wsze się  zdaje,  że  to  nie  on  się  oddała,  ale  że 
od  niego  odsuwa  się  ten  brzeg,  na  którym  dotąd 
przebywał.  Wszystko,  co  było  nim  i  wogóle 
jego  życiem,  wszystkie  myśli,  nadzieje  i  ambi- 
cye,  cele,  zamiary,  nawet  miłość,  nawet  panna 
Lineta,  nawet  jej  strata  —  i  te  koła  błędne,  i  te 
męki,  przez  jakie  przeszedł,  wydały  mu  się  nie- 
tylko już  od  niego  oddzielone,  ale  jakby  obce 
i  wyłącznie  do  tamtego  lądu  należące.  I  stopnio- 
wo nikły,  stopniowo  topniały  —  coraz  mniejsze, 
coraz  bardziej  widziadiowe,   coraz  podobniejsze 
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do  snu;  a  on  oddalał  się,  czując,  ze  do  tej  ob- 
czyzny wrócić  już  nie  chce,  nie  może  —  i  że 
wszystko,  co  z  niego  zostało,  należy  do  tego  prze- 
stworu, który  brał  go  w  siebie  i  otwierał  się  przed 
nim  —  niezmierny  i  tajemniczy... 


LVIIL 


W  cztery  dni  później,  w  dzień  Wniebowzię- 
cia Najśw.  Panny,  l<:tóry  był  zarazem  dniem 
imienin  pani  Połanieckiej,  Bigielowie  i  Świrski 
przyjecłiali  do  Buczynka.  Maryni  nie  zastali 
w  domu,  była  bowiem  Avraz  z  panią  Emilią  na 
nieszporach  w  jaśmieńskim  kościele.  Pani  Bigie- 
lowa,  dowiedziawszy  się  o  tem,  udała  się  z  całą 
gromadką  Bigieląt  za  niemi.  ]\[ężczyźni,  pozo- 
stawszy sami,  rozmawiali  o  wypadku,  o  któ- 
rym od  kilku  dni  rozmawiało  całe  miasto,  to 
jest  o  usiłowanem  samobójstwie  Zawiłowskiego. 

—  Byłem  u  niego  dziś  trzeci  raz,  —  rzekł 
Bigieł  —  ale  służba  panny  Heleny  Zawiłow- 
skiej  ma  rozkaz  niedopuszczania  nikogo,  prócz 
lekarzy. 

—  I  mnie  —  rzekł  Połaniecki;  —  dziś  pierw- 
szy raz  nie  mogłem  go  odwiedzić,  ale  poprzed- 
nich  dni   spędzałem  codzień   u   niego   po  kilka 
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godzin.    Żonie  mówię,    ze   przesiaduję  w  biurze 
dla  interesów. 

—  Powiedz  mi,  -jak  to  się  stało?  —  spytał 
Bigiel,  l<:tóry  cłiciał  wiedzieć  wszystlcie  szcze- 
góły, by  je  potem  dol<:ładnie  po  swojemu  roz- 
ważyć. 

—  Stało  się  tal^,  —  odrzelcł  Połaniecl^i  —  że 
Ignaś  powiedział  mi,  iż  idzie  do  zalcładu  oblą- 
Icanych  do  ojca.  Byłem  z  tego  rad,  bom  sądził, 
że  go  to  oderwie  od  rozmyślań.  Odprowadziłem 
go  jednak  aż  do  bramy,  i  obiecał  mi,  że  naza- 
jutrz do  mnie  przyjdzie.  Tymczasem  pokazało 
się,  że  cliciał  się  mnie  pozbyć,  by  sobie  spokoj- 
nie w  łeb  strzelić. 

—  Więc  ty  nie  pierwszy  go  znalazłeś? 

—  Nie.  Nie  przypuszczałem  nic  podobnego 
i  byłbym  go  czekał  do  jutra.  Na  szczęście, 
panna  Helena  przyjechała  na  samą  wieść  o  ze- 
rwaniu małżeństwa... 

—  Ja  jej  dałem  o  tem  znać,  —  przerwał 
Świrski  —  i  tak  to  wzięła  do  serca,  że  ażem 
się  zdumiał  —  jakby  przeczuwała  co  się  stanie! 

—  To  dziwna  istota  —  rzekł  Połaniecki.  — 
Nie  mogłem  się  wywiedzieć,  jak  to  było,  dość, 
że  ona  pierwsza  go  znalazła,  ona  pierwsza  dała 
mu  ratunek,  ona  pierwsza  wezwała  całą  cze- 
redę doktorów  —  i  wreszcie  kazała  go  prze- 
nieść do  siebie. 


—     151     — 

—  Ale  lekarze  utrzyniiijji,  źe  będzie  źył? 

—  Właściwie  nic  dotychczas  nie  wiedzą.  Oii 
musiał  przy  strzale  pochylić  broń,  tak,  że  kula, 
przebiwszy  czoło,  poszła  ku  górze  i  zatrzymała 
się  pod  czaszlcą.  Znaleźli  i  wyjęli  ją  dość  łatwo, 
ale  czy  będzie  źył  —  a  jeśli  będzie,  to  czy 
umysł  jego  ocaleje  —  nie  wiadomo.  Jeden  z  le- 
karzy obawia  się  zaburzeń  w  mowie,  ale  teraz 
chodzi  jeszcze  o  życie. 

Wypadek,  jakkolwiek  ogólnie  już  znany  i 
opisywany  dotychczas  codziennie  przez  gazety, 
czynił  zawsze  wrażenie  tak  wielkie,  iż  czas 
jakiś  trwało  milczenie.  Świrski,  który  przy 
swych  muskutach  atlety  miał  Icobiecą  wrażli- 
w^ość,  przybladł  nieco  i  wybuchnął: 

—  Przez  takie  —  kabotenki! 

Lecz  siedzący  obok  profesor  Waskowski  rzekł 
z  cicha: 

—  Zostaw  je  pan  bożemu  miłosierdziu. 

—  Proszę  cię,  —  rzekł  Bigiel,  zwracając  się 
do  Połanieckiego  —  a  ty  nie  podejrzewałeś? 

—  Ani  mi  do  głowy  nie  przyszło,  żeby  miał 
sobie  w  łeb  strzelić.  Oczywiście,  widziałem,  że 
się  z  sobą  łamie.  Przez  chwilę,  gdyśmy  jechali, 
poczęła  mu  się  broda  trząść,  jakby  chciał  wy- 
buchnąć płaczem,  ale  to  harda  dusza.  Pohamo- 
wał się  zaraz  i  pozornie  uspokoił.  Głównie  zwiódł 
mnie  obietnicą,  że  nazajutrz  przyjdzie. 
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Po  chwili  zaś  mówił  dalej: 

—  Wiecie,  co  mi  się  zdaje?  Oto,  że  taką 
ostatnią  kroplą,  która  przelała  naczynie,  był 
list  Broniczowej.  Ignaś  dał  mi  go  do  czytania: 
napisała  mu,  że  to  wola  boska,  a  wina  po  jego 
stronie,  że  był  egoistą,  one  zaś  idą  za  głosem 
sumienia  i  prawości,  że  mu  przebaczają  i  pro- 
szą Boga,  żeby  mu  także  przebaczył,  słowem: 
niesłychane  rzeczy!  Widziałem,  że  to  zrobiło  na 
nim  rozpaczliwe  wrażenie  —  i  wyobrażam  so- 
bie, co  się  musiało  dziać  z  człowiekiem,  tak 
skrzywdzonym  i  tak  egzaltowanym,  gdy  w  do- 
datku zobaczył,  że  to  jemu  przypisują  krzywdę, 
gdy  zrozumiał,  że  wszystko  można  sponiewie- 
rać, odwrócić,  że  można  podeptać  rozum,  prawdę, 
najprostsze  zasady  słuszności  —  i  zasłonić  się 
Panem  Bogiem.  Mnie  to  przecie  nie  dotykało, 
a  gdym  obaczył  ten  cynizm,  czy  też  ten  brak 
moralnego  zmysłu,  dalibóg,  zadałem  sobie  py- 
tanie: czy  ja  zwaryowałem,  czy  też  na  świecie 
prawda  i  uczciwość  są  tylko  złudzeniem? 

Tu  Połaniecki  począł  targać  gorączkowo  bro- 
dę, tak  wzburziiło  go  samo  wspomnienie  listu 
pani  Broniczowej,  Świrski  zaś  rzekł: 

—  Rozumiem,  że  gdy  nawet  jest  się  czło- 
wiekiem wierzącym,  w  takich  chwilach  można 
plunąć  na  życie. 
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Lecz  Waskowski  począł  trzeć  ręką  czoło 
i  następnie  oz  wał  się,  jakby  sam  do  siebie: 

—  Tak.  Widziałem  i  takicli...  Bo  są  ludzie, 
którzy  wierzą  nie  z  miłości,  ałe  jakby  tylko 
dlatego,  ze  ateizm  zbankrutował.,,  jakby  z  roz- 
paczy. Kto  sobie  wyobraża,  że  tam  gdzieś,  za 
zjawiskami,  jest,  nie  Ojciec  miłosierny,  który 
kładzie  rękę  na  każdej  nieszczęsnej  głowie,  ale 
jakiś  On,  niedostępny,  niezbadany  i  obojętny  — 
wtedy  wszystko  jedno,  czy  by  się  powiedziało: 
absolut,  nirwana  —  wtedy  On  jest  tylko  poję- 
ciem, nie  miłością  —  i  nie  można  go  kocłiać, 
a  gdy  przyjdzie  nieszczęście,  to  się  pluje  na 
życie. 

—  To  dobrze,  —  odpowiedział  opryskliwie 
Swirski  —  ale  tymczasem  Zawiłowski  leży  z  roz- 
bitą czaszką,  a  one  pojechały  sobie  gdzieś  nad 
morze  i  dobrze  im. 

—  Skąd  pan  wie,  że  im  dobrze?  —  spytał 
Waskowski. 

—  Pal  je  licho! 

—  A  ja  panu  mówię,  że  to  są  nieszczęśliwe 
kobiety.  Nie  wolno  bezkarnie  deptać  prawdy. 
One  będą  wmawiały  jedna  w  drugą  różne  rze- 
czy, ałe  jednej  wmówić  nie  potrafią,  to  jest  sza- 
cunku dla  siebie;  poczną  sobą  po  cichu  pogar- 
dzać —  iw  końcu  nawet  to  przywiązanie,  jakie 
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do  siebie  mają,  zmieni  się  w  sl<:rytą  niechęć.  To 
musi  nastąpić. 

—  Pal  je  licho!  —  powtórzył  Świrski. 

—  Miłosierdzie  boże  jest  dla  złych,  nie  dhi 
dobrych  —  zalvończył  Waskowski. 

Tymczasem  Bigiel  rozmawiał  z  Połanieckim, 
podziwiając  dobroć  i  odwagę  panny  Heleny  Za- 
wiłowskiej. 

—  Bo  to  z  tego  będą  ludzkie  gadania,  ba- 
jeczne —  rzekł. 

—  Ona  o  to  nie  dba  —  odpowiedział  Poła- 
niecki. —  Ze  światem  się  nie  liczy,  bo  nic  od 
niego  nie  clice.  To  także  harda  dusza.  Zawi- 
łowskiemu  okazywała  zawsze  wyjątkowe  przy- 
wiązanie, a  jego  postępek  musiał  ją  okropnie 
wstrząsnąć.  AYiecie?...  Historya  Płoszowskiego?... 

—  Znałem  go  osobiście  —  rzekł  Świrski.  — 
Ojciec  jego  przepowiedział  mi  pierwszy  w  Rzy- 
mie, że  wypłynę...  O  pannie  Helenie  mówiono 
bogdaj,  że  była  narzeczoną  Płoszowskiego. 

—  Nigdy  nią  nie  była,  ale  podobno  w  skry- 
tości  serca  kocliala  go  ogromnie.  Takie  już  miał 
szczęście...  To  pewna,  że  od  jego  śmierci  zupeł- 
nie stała  się  inną.  Dła  kobiety,  talv  wierzącej, 
jego  samobójstwo  istotnie  musiało  być  strasznym 
ciosem,  bo  co  to  jest  —  nie  módz  się  nawet  modlić 
za  człowieka,  którego  się  kochało!...  A  teraz  znów 
Zawiło wski!...   Jeśli  kto,  to  ona,  zrobi  wszystko, 
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żeby  go  uratować.  Wczoraj,  jak  tam  byłem, 
wyszła  do  mnie  ledwie  żywa  —  blada,  zmę- 
czona, niewysjoana.  A  tam  przecie  jest  komu  go 
pilnować.  Panna  Ratkowska  mówiła  mi  o  niej, 
że  od  czterech  dni  spala  może  godzinę. 

—  Panna  Ratkowska?  —  zapytał  żywo 
Swirski. 

—  Tak !  Zapomniałem  powiedzieć:  dowie- 
działa się  z  gazet  o  wypadku  i  tego  samego 
dnia  przeniosła  się  do  panny  Heleny,  żeby  czu- 
wać nad  Zawiłowskim.  Biedactwo,  także  po- 
dobniejsze  do  cienia,  niż  do  człowieka. 

—  Panna  Ratkowska!...  —  powtórzył  Swirski. 

I  począł  mechanicznie  szukać  ręką  w  kie- 
szeni od  surduta  pugilaresu,  w  którym  nosił 
jej  bilet. 

Przypomniał  sobie  teraz  jej  słowa:  «  Wybra- 
łam inaczej  —  i  jeżeli  nigdy  nie  hede  szczęśliwa^ 
nie  chcę  przynajmniej  luyrzucać  sobie  później^  źe  by- 
łam nieszczeray> .  Teraz  dopiero  zrozumiał  i  zna- 
czenie, i  rzeczywistą  tragedyę  tych  słów.  Oto, 
wbrew  wszelkim  światowym  względom,  nie  dba- 
jąc na  języki  ludzkie,  ta  młoda  dziewczyna 
poszła  teraz  pilnować  tego  samobójcy.  Cóż  to 
mogło  znaczyć?  Rzecz  była  jasna,  jak  słońce. 
Wprawdzie  Kopowski  wyjechał  z  inną,  ale  ona 
mówiła  zawsze  otwarcie,  co  myśli  o  Kopowskim, 
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a  gdyby  Zawiłowski  był  jej  obojętny,  nie  sztaby 
teraz  przecie  czuwać  u  jego  łóżka. 

—  Zdaje  się,  że  ja  jestem  osieł!  —  mruknął 
Swirski. 

Lecz  nie  był  to  jedyny  wniosel^,  do  którego 
po  dojrzalszej  rozwadze  doszedł.  Nagle  objęła 
go  tęsknota  za  panną  Ratkowską,  żal,  że  się  to 
nie  stało,  co  się  mogło  stać,  i  wielka,  bezgra- 
niczna litość  nad  nią:  «Spudlowałeś  znów,  stary 
dziku,  —  mówił  sobie  dalej  —  i  dobrze  ci  tak! 
Ale  dobry  człowiek  byłby  czuł  litość,  a  ty  po- 
cząłeś zgrzytać;  posądzałeś  ją  o  miłość  dla  dur- 
nia, o  udawanie  aspiracyi,  o  płaską  naturę;  ob- 
gadywałeś ją  przed  panią  Połaniecką  i  przed 
nim;  krzywdziłeś  słodkie  i  nieszczęsne  stworze- 
nie, nie  dlatego,  by  cię  jej  odmowa  zbyt  bolała, 
ale  przez  miłość  własną.  Dobrze  ci  tak!  dobrze! 
Jesteś  osieł,  jesteś  jej  niewart  i  będziesz  się 
kołatał  sam  do  śmierci,  jak  mandryl  za  kratą 
w  menażeryi». 

Była  w  tych  zarzutach  część  prawdy.  Swir- 
ski nie  kochał  się  na  dobre  w  pannie  Ratkow- 
skiej,  ale  jej  odmowa  ubodla  go  głębiej,  niż  sam 
przyznawał  —  i  nie  umiejąc  zapanować  nad 
swą  goryczą,  wdawał  się  w  ogólne  wywody 
o  kobietach,  cytując  pannę  Ratkowską,  jako 
przykład  —  z  ujmą  dla  niej. 

Teraz   zaś   poznał   całą  czczość   podobnych 
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wywodów.  —  «Te  głupie  syntezy  gubiły  mnie 
zawsze  —  myślał.  —  Kobiety  są  to  indywidua, 
jalv  AYSzyscy  ludzie  —  i  pojęcie  ogólne:  kobieta, 
nic  nie  objaśnia.  Jest  taka  panna  Castelli,  jest 
taka  pani  Osnowska,  w  Ictórej  przypuszczam 
rozmaite  szelmostwa,  nie  mając  zresztą  na  to 
dowodów;  ale  z  drugiej  strony,  jest  pani  Poła- 
niecka, pani  Bigielowa,  jest  siostra  Aniela  i 
panna  Helena,  i  panna  Stefcia.  Biedne  dziecko  — 
i  dobrze  mi  tak!  Ona  się  tam  po  cichu  mar- 
twiła, a  jam  zgrzytał.  Jeżeli  taka  dziewczyna 
nie  jest  dziesięć  razy  więcej  warta  ode  mnie, 
to  to  słońce  nie  jest  warte  mojej  fajki.  Miała 
świętą  racyę,  dawszy  odkosza  takiemu  bawo- 
łowi.  Pojadę  sobie  na  Wschód  i  basta!  Takiego 
światła,  jak  w  Egipcie,  niema  na  świecie!...  I  co 
to  jest  uczciwa  kobieta!  Przecie  ona  zrobiła  mi 
dobrze  nawet  swoją  odmową,  bom  się  przez  nią 
przekonał,  że  moje  teorye  o  kobietach  można 
psu  o  grzbiet  potłuc.  Ale  żeby  panna  Za  wiło  w- 
ska  postawiła  cały  pułk  dragonów  przed  drzwia- 
mi, to  muszę  tamtą  biedaczlcę  zobaczyć  i  po- 
wiedzieć jej,  co  o  niej  myślę ». 

Jakoż  nazajutrz  udał  się  do  domu  panny 
Heleny.  Nie  chciano  go  wpuścić,  ale  nastawał 
tak,  że  wreszcie  został  przyjęty.  Panna  Helena, 
sądząc,  że  powoduje  nim  wyłącznie  przyjaźń 
i  troskliwość,  wprowadziła  go  nawet  do  pokoju, 
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w  którym  leżał  ranny.  Tam,  w  mroku  zapusz- 
czonych rolet,  ujrzał  Zawiłowskiego,  od  którego 
bił  zdała  zapach  jodoformu,  z  obwiązaną  głową 
i  z  wystającą  szczęką,  a  przy  nim  te  dwie  ko- 
biety wymęczone,  z  gorączką  od  bezsenności 
w  twarzach,  i  rzeczywiście  do  dwóch  cieniów 
podobne.  Zawiłowski  leżał  z  otwartemi  ustami, 
zmieniony,  nic  do  siebie  niepodobny,  jakby  bez 
porównania  starszy,  z  opuchliną  na  powiekach, 
wychylających  się  z  pod  bandażu.  Świrski  po- 
lubił go  był  bardzo  —  i  przy  swej  wrażliwości 
miał  dla  niego  nie  mniej  w^spółczucia  od  Poła- 
nieckiego lub  Osnowskiego  —  jednakowoż  ude- 
rzyła go  teraz  jego  szpetność.  —  «Ten  się  do- 
piero urządził »  —  pomyślał,  poczem,  zwróciwszy 
się  do  panny  Heleny,  spytał  półgłosem: 

—  Nie  odzyskał  przytomności? 

—  Nie  —  odpowiedziała  szeptem. 

—  Cóż  dol<:tor  mówi? 

Panna  Helena  poruszyła  swemi  wychudłemi 
dłońmi,  na  znak,  że  wszystko  jeszcze  niepewne, 
poczem  szepnęła  znowu: 

—  Dziś  piąty  dzień... 

—  I  gorączka  mniejsza  —  dodała  panna 
Ratkowska. 

Swirski  chciał  ofiarować  swoje  usługi  do  pilno- 
wania chorego,  ale  panna  Zawiłowska  wskazała 
mu  oczyma  młodego  lekarza,  którego  zrazu  nie 
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mógi  w  mroku  dostrzedz,  a  który,  siedząc'.  ^v  fo- 
telu obok  stołu  z  miednicą  i  stosami  jodoformo- 
wej  waty,  drzemał  ze  zmęczenia,  czekając,  póki 
drugi  go  nie  zmieni. 

—  Mamy  dwóch,  —  szeptała  panna  Ratkow- 
ska  —  a  prócz  nich ,  ludzi  z  domu  zdrowia, 
którzy  umieją  obcliodzić  się  z  chorym. 

—  Panie  ogromnie  się  jednali:  męczą. 

—  Tu  cliodzi  u  chorego!...  —  odpowiedziała, 
spoglądając  w  stronę  łóżka. 

JSwirski  poszedł  za  jej  wzrokiem.  Oczy  jego 
przyzwyczaiły  się  już  lepiej  do  mroku,  i  dojrzał 
teraz  wyraźnie  twarz  Zawiłowskiego,  nierucho- 
mą, z  wargami  prawie  czarnemi.  Długie  jego 
ciało  było  również  nieruchome,  tylko  palce  wy- 
chudłej ręki,  leżącej  na  kołdrze,  poruszały  się 
jednostajnym  ruchem,  jakby  ją  drapiąc. 

—  Wywiozą  go  za  parę  dni,  jak  Bóg  na 
niebie!  —  pomyśłał,  wspominając  swego  łcolegę, 
owego  «Słowianina»,  z  którym  droczył  się  swe- 
go czasu  Bukacki,  a  który,  strzeliwszy  sobie 
w  głowę,  zmarł  dopiero  po  dwócli  tygodniach 
męki. 

Chcąc  jednak  dodać  otuchy  kobietom,  rzekł 
wbrew  temu,  czego  byt  pewien: 

—  Tego  rodzaju  rany,  albo  zaraz  są  śmier- 
telne, albo  się  leczą. 

Panna  Helena   nie  odpowiedziała  nic,   tylko 
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twarz  ściąi^ncla  się  jej  kurczowo  i  usta  pobladły. 
Widocznie  w  jej  duszy  taiła  się  straszna  myśl, 
że  on  łalde  nioze  umrzeć,  a  nie  chciała  jej  do- 
puścić. Miała  dość  jedne.ąo  tamtego  samobój- 
stwa —  i  zarazem  chodziło  jej  o  coś  więcej; 
niż  o  uratowanie  Zawiłowskiemu  życia. 

Swirski  począł  się  żegnać.  Wcliodzil  tu 
z  przygotowaną  przemową  do  panny  Ratkow- 
skiej,  której  postanowił  się  przyznać,  że  ją  nie- 
słusznie posądzał,  wyrazić  całą  cześć,  jaką  dla 
niej  żywił,  i  prosić  o  przyjaźń,  ale  wobec  rze- 
czywistej tragedyi  tych  dwóch  kobiet,  wobec 
tej  grozy  śmierci  i  tego  pół-trupa,  uznał  na- 
tychmiast, że  wszystko,  co  miał  zamiar  powie- 
dzieć, było  liche,  małe,  i  że  tu  na  takie  marne, 
osobiste  rzeczy  nie  pora. 

Przycisnął  tylko  do  ust  w  milczeniu  rękę 
panny  Heleny,  a  następnie  panny  Ratkowskiej  — 
i  wyszedłszy  z  tego  pokoju,  przesyconego  nie- 
szczęściem i  jodoformem,  odetchnął  głęboko. 

W  jego  malarskiej  wyobraźni  przedstawił  się 
teraz  wyraźnie  Zawiło wski,  zmieniony,  o  dzie- 
sięć lat  starszy,  z  obwiązaną  głową  i  czarnemi 
wargami. 

I  pomimo  całego  współczucia,  jakie  dla  niego 
miał,  chwyciło  go  nagłe  oburzenie. 

—  Przedziurawił  sobie  czaszkę  —  mruknął  — 
przedziurawi!  talent  —  i  ani  dba!  A  tamte,  nie- 


—      IGI      — 

bogi,    dusze  z  siebie  wywłóczą  i  trzęsą  się    jak 
liście. 

Poczem  ogarnęło  go  jakby  uczucie  zazdrości, 
jakby  żal  nad  samym  sobą  i  jął  monologować: 

—  Cóż,  stary!  A  gdybyś  ty  naprzykład  za- 
pakował sobie  w  swój  talent  kawałek  oloAviu, 
niktby  przy  tobie  nie  chodził  na  palcach! 

Dalsze  rozmyślania  przerwał  pan  Pławicki, 
który,  spotkawszy  go  -na  skręcie  ulicy,  zatrzy- 
mał i  począł  rozmaAviać. 

—  Ja  dopiero  z  Karlsbadu  —  rzełd.  —  Pa- 
nie! ile  przystojnych  kobietek!  Dziś  jadę  do  Bu- 
czynka...  Widziałem  już  Połanieckiego  i  wiem, 
że  córka  zdrowa;  ale  on  się  jakoś  ściągnął. 

—  Bo  miał  zmartwienie.  Słyszał  pan  o  Za- 
wiło wsl^im? 

—  Słyszałem!  słyszałem!  A  cóż  panie?  co 
pan  na  to? 

—  Nieszczęście! 

—  Nieszczęście,  ale  i  to,  że  dziś  niema  za- 
sad. Wszystłco  to  te  nowe  wymysły,  te  wasze 
ateizmy,  hipnotyzmy,  socyalizmy.  Młodzież  nie 
ma  zasad  —  ot,  co!... 


KONIEC   TOMU    DWUDZIESTEGO    PIERWSZEGO. 
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„Tygodnik  Illustrowany"  daje  rocznie  przeszło  1200  iilustra- 
cyi,  oraz  bezpłatne   reprodukcye   kolorowe  obrazów  artystów 

naszych. 

W  „Tygodniku  [Ilustrowanym"  drukują  się  stale  jednocze- 
śnie dwa  utwory   powieściowe  i  nowelistyczne  orygi- 
nalne celniejszych  autorów  polskich. 

W  dodatku  powieściowym,   dołączanym  w  arkuszach,  daje 
Tygodnik  utwory  powieściowe  głośniejszych  pisarzy  obcych. 

Każdy  prenumerator 

TYGODNIKA  ILLUSTROWANEGO 

otrzyma  w  r.  1900  bez  żadnej  dopłaty 
dalszych 

IHiiwdiielSientaa 

w  nowem    wydaniu,    obejmującem    w    10-cio    arkuszowych 

tomach  wszystkie  utwory  autora  „DUO  YADIS". 

Oprawa  12  tomów  Dzieł  Sienkiewicza  wynosi  rs.  2  (złr.  2.40); 

w  tym  stosunku  na  oprawę  6  tomów  dołączać  należy  rs.  1 

(złr.  1.20);  na  oprawę  3  tomów  kop.  50  (cnt.  60). 

Pierwszych  12  tomów,  zawierających: 

Szkice  węglem,  Stary  sługa,  Hania,  Janko  muzykant,  Listy 

z  Ameryki,  Z  Puszczy  Białowieskiej,  liez  dogmatu,  Jamioł> 

Organista   z    Ponikły,    Listy  z  Rzymu,    Wenecyi,    Paryża, 

Komedya  z  pomyłek.  Sachem, 

mogą  nabywać  czytelnicy  nasi  za  dopłatą  rs.  5  (złr.  6.50), 
w  oprawie  rs.  7  (złr.  8.90)  za  12  tomów.  Przesyłka  kop.  80. 

Prenumerata  „Tygodnika  lllustrowanego"  wraz  z  dodatkiem 
powieściowym  i  12-tu  tomami  dzieł  H.  Sienkiewicza  wynosi: 

W  Warszawie  rocznie  rub.  8;  z  przesyłką  pocztową  w  Król. 
i  Ces.  kwart.    rub.    3,    półrocznie   rub.  6,   rocznie  rub.  12, 
zagranicą:   rocznie  rs.  13,   półrocznie  rs.  6  kop.  50,  kwar- 
talnie rs.  3  kop.  25. 

W  Krakowie  kwartalnie  3.30  złr. ,  we  Lwowie  kwartalnie-  złr. 

8.60,  a  w  Galicyi    z  przesyłka    poczt,    kwartalnie  złr.  3.75. 

W  Poznaniu  rocznie  Mk.  24,  z  przes.  pocztową  w  Cesarstwie 

Niemieckiem  Mk.  30. 

Adres  Administracyi  „T3'godnika  lllustrowanego": 

Krakowskie  Przedmieście,  17,   Warszawa. 
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